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Prima di iniziare debbo spiegarvi che per le storie
il nostro modo di procedere sara questo:

prima io racconto la storia a voi,

e dopo voi rifate il racconto a me,

con la differenza che non ¢ piut la stessa storia;

e allora io torno a raccontarla ancora a voi

con le vostre aggiunte e varianti,

e cosi si andra avanti finché nessuno puo piu dire

se la storia é mia oppure vostra.

LIBERAMENTE TRATTO DA PETiR PAN, DI JAMES M. BARRIE






INTRODUZIONE

uesto non & un libro pensato da, o fatto
per, Aarne-Thompsatori (come 1i chiama

Pietro Clemente). Siano anch’essi i benvenuti al
ricco banchetto offerto, ma si adeguino alle re-
gole e alle buone maniere in uso in questa casa.
E si avvicinino anche gli attenti investigatori di
tipi e motivi, lente di ingrandimento in una mano
e atlante linguistico nell’altra. Avranno il loro
bel daffare per connettere le quattro fiabe e
I'apologo contenuti in questa raccolta con i piu
dettagliati repertori costruiti dai grandi pio-
nieri della fiabistica dell’Ottocento e del No-
vecento. Dovranno riempire sette bottiglie di
lacrime per seguire I'andamento carsico degli
intrecci, non solo di quelli interni alle narra-
zioni, ma anche di quelli che sembrano attra-
versare e connettere le diverse fiabe. Dovranno
consumare sette paia di scarpe percorrendo le
strade che attraversano le geografie immagina-
rie che portano dal mare del fuoco al bosco che
alligna in mezzo al deserto. Il premio, nella piu
rigida osservanza dei precetti stabiliti dai padri

fondatori e delle regole universalmente ricono-

sciute, sara sostanzioso e tale da ricompensare
gli sforzi compiuti.

Costruendo questo libro fatto di narrazio-
ni, illustrazioni e commenti simpatetici, piu
che ad Angelo De Gubernatis abbiamo pensato
a Italo Calvino. In esso c’e pit Ascanio Cele-
stini che Vladimir Ja. Propp, santo protettore
di generazioni e generazioni di devoti filologi
e folkloristi, schiera di figure austere e illustri
alle quali il sottoscritto non fa mancare, nel-
le giuste occasioni, compunto tributo. Amen.
Ma questo libro non & un libro di fiabistica in
senso stretto. E un libro di fiabe fatto da chi
— Pietro Moretti — le fiabe ama raccontarle, e
da chi —noi coautori: Alfonso Prota, Antonello
Ricci e l'estensore di questa nota — le fiabe ama
ascoltarle. E poi, magari, provare pure a rirac-
contarle.

Orsorella e gli altri & I'esito ultimo di un lavoro
iniziato diversi anni fa, nel 2008 per l'esat-

tezza, quando la Banda del Racconto *, che ancora

" La Banda del Racconto & una associazione culturale attiva nei
settori della promozione sociale e culturale, dellavalorizzazione del
territorio e dell’educazione.



non si chiamava cosi — o lo faceva solo per fare
il verso al progetto Banca del Racconto che in quel
momento stava curando — sbarco a Latera. Ad
accoglierla trovo Pietro Moretti, Pietro i'Ttedesco,
classe 1929, narratore di lungo corso e uno de-
gli amici piu stretti del Museo della terra e dei
suoi responsabili scientifici. Il progetto Banca del
Racconto aveva e ha come obiettivo quello di rac-
cogliere —lo so, brutta espressione, si raccolgo-
no i funghi, mentre le storie le raccontano gli
uomini quando si trovano insieme — di racco-
gliere, dicevo, storie (detto meglio: patrimoni
narrativi) e di restituirle alle “comunita” con il
sovrappiu di un interesse, con il valore aggiunto
della sociabilita dei saperi e della performance.
Una mossa che ricorda da vicino la logica del
dono: dare, ricevere, contraccambiare. In que-
sto caso: ascoltare, fare proprie le storie e resti-
tuirle arricchite di un qualcosa in pil, che puo
essere una particolare interpretazione graﬁca
di quanto registrato, oppure l'organizzazione
di uno spettacolo pubblico tramite il quale ri-
mettere in circolo determinati saperi o racconti
e ravvivare cosi “focolari” narrativi.

All'inizio del nostro cimento ci siamo cro-
giolati nell’ascoltare Pietro pronunciare frasi
misteriose, descrivere circostanze e azioni ap-
parentemente prive di ogni senso ma infine
gravide di conseguenze. Nel seguire le impa-
vide azioni compiute dai nostri eroi. Ci siamo
scervellati cercando di raccapezzarci mentre

attraversavamo, accanto a Giuseppino, le bru-

me del regno dell’illogico (o del logicamente
diverso), della sospensione del rapporto causa-
effetto, della conoscenza di fatti ispirata da in-
spiegabili premonizioni, dei destini fatalmente
compiuti. Il nonno di Orsorella capisce di es-
sere stato gabbato eppure si lascia scappare la
nipote sotto il naso. Perché lo ha fatto? E per-
ché la torre dove vive Orsorella & cosi simile a
quella dove approda Brunetto dopo essere stato
rapito dall’aquila? Poi si & trattato di pensare a
una forma duratura di restituzione. La tenta-
zione di trasformare le fiabe in un volume illu-
strato é stata irresistibile. I disegni di Alfonso —
va sottolineato — con la loro carica suggestiva ed
enigmatica, restituiscono le atmosfere evocate
da Pietro con grande vivacita. I colori impastati
nella materia suggeriscono mondi ctoni; i forti
contrasti cromatici evocano la contrapposizio-
ne tra il giorno e la notte, tra il bene e il male.
Il lavoro che ha portato alla pubblicazione
delle fiabe raccolte in questo volume ha visto via
via noi redattori divenire veri e propri coautori.
Il criterio che ci ha guidati nella scelta di come
trascrivere il narrato & stato, sostanzialmente,
quello di rendere quanto piu possibile fruibi-
le e godibile il testo salvaguardando al tempo
stesso alcune sonorita della parlata laterese. Le
nostre scelte le abbiamo fatte tenendo conto dei
desideri di Pietro, il quale fin da subito ci ha
chiesto di sottoporre le sue storie al trattamento
riservato da Calvino alle Fiabe Italiane. La solu-

zione che abbiamo ritenuto opportuno adotta-



re & stata la seguente: usare la trascrizione del
dialetto locale parlato per i dialoghi (in corsivo
nel testo) tra i personaggi, e riscrivere in ita-
liano le restanti parti. Quello che qui presen-
tiamo non & la semplice restituzione su carta
di quanto Pietro ci ha consegnato verbalmente
(qualora potesse esistere veramente una forma
di trascrizione tale da poter essere considerata
mera trasposizione in scala I:T di una narrazio-
ne). Il lavoro che abbiamo fatto, in linea con lo
stile Banda del Racconto, & stato quello di riraccon-
tare. E cosa accade quando si ri-racconta? Si
avvia un processo creativo, sopra un intreccio
di fondo — rispettato nelle sue principali arti-
colazioni — si innestano micro-variazioni det-
tate tanto dagli immaginari che piu affascinano
il narratore, quanto dalle esperienze di cui il
medesimo & veicolo. L'intento che ci ha guida-
ti in questa operazione, detto altrimenti, non
e stato tanto quello di documentare in modo
tradizionale le storie narrate da Pietro. Lavo-
rando a questo progetto ci siamo mossi in una
direzione diversa rispetto alla fiabistica di piu
ortodossa osservanza. Per chi vuole, studioso o
studente, la registrazione audiovisiva delle in-
terviste a Pietro é a disposizione per la consul-
tazione presso 'archivio del Museo della terra.

Il presente libretto, “etto” nel formato ma
non nel contenuto, & una opera collettiva frut-

to del lavoro e dell’immaginazione di piu per-

sone legate da sentimenti di amicizia e di sti-
ma reciproca. Pietro ha raccontato, e Pina le &
stata sempre accanto. Lo ha rimbrottato, lo ha
corretto, lo ha amato. Antonello, Alfonso e lo
scrivente hanno ascoltato, chiesto, sollecitato.
Alfonso ha disegnato e ha letto. Marco (che
poi sono io) ha registrato, trascritto e scritto.
Stefano ha messo su carta. Antonello, sapien-
temente, ci ha guidati tutti. Fulvia e Marcel-
lo, con occhio severo da studiosi e benevolo da
amici, ci hanno regalato una testimonianza e
ci hanno ricordato che abbiamo compiuto una
piccola irruzione in un mondo — quello delle
fonti orali, dei patrimoni immateriali — ricco,
interessante e pieno zeppo di cose da analizza-
re con degli approcci e dei metodi propri che,
anche se apparentemente aridi e cervellotici,
qualora vengano perseguiti con rigore sono in
grado anch’essi di aprire a mondi affascinanti e
avvincenti.

In definitiva: siamo stati tutti bravi (anche
se spetta al fruitore di quest'opera giudicare il
lavoro nel suo complesso), ma con questo mo-
mento di restituzione non consideriamo sal-
dato il debito umano, di amicizia e conoscitivo

contratto con Pietro.

Marco D’Aureli
Direttore Museo della terra di Latera






PIETRO MORETTI
ERA UN RACCONTO DI MERAVIGLIE

‘infanzia infinita.

Il corpo di un vecchio, gli occhi di un bim-
bo. Parole popolari. Le cose di un mondo po-
vero: povere, appunto, ma meravigliosamente
animate e metamorfiche... animali parlanti,
oggetti vivi... la sostanza unitaria del tutto, uomini bestie
piante cose, I'infinita possibilita di metamorfosi di cio che esiste™

Immergersi nell’informe e misterioso. Il
senso di un sortilegio che esondava nella vita
d’ogni giorno. Pietro si sentiva (e si sente)
quei personaggi, sentiva (e sente) che avrebbe
avuto quel destino e che gli sarebbero successe
quelle cose... «ci pareva di toccalle co’ mano».

La spinta verso il meraviglioso ¢ dominante anche se

confrontata con ’intento moralistico.

“Ibrani in corsivo sono citazioni tratte dagli scritti di Italo Calvino.

“La novella nun ¢ bella, se nun ci si rappella”
(proverbio toscano)

“Non riesco a dimenticare neanche per un momento
con quale misteriosa materia ho a che fare...”

(Italo Calvino)

“Non pare,

ma c’é gente grande che ancora ce crede,
alla befana!”

(Pietro Moretti)

La morale della fiaba ¢ sempre implicita... quasi mai
vi s'insiste in forma sentenziosa o pedagogica. E forse la
funzione morale che il raccontar fiabe ha nell’intendi-
mento popolare, va cercata non nella direzione dei con-
tenuti ma nell’istituzione stessa della fiaba, nel fatto di

raccontarle e d’udirle.

Le fiabe sono vere...

Le fiabe non hanno tempo, le storie non
avevano eta (erano per tutti).

Il passatempo di quando la tv non c’era an-
cora.

Molti erano i narratori che a Latera rac-
contavano bene, andavano a veglia nelle case,
d’inverno specialmente. Nonostante le case

fossero piccole, si andavano a sentire le sto-



rie «<come quando siva al cinema». I narratori
usavano <«certe espressioni, che uno resta an-

cora piu convinto che & la verita».

Si raccontavano anche le storie di vita: I’A-
merica, la guerra mondiale, la fame e la fatica.
Anche quelle erano storie. E si raccontavano
in campagna, «a lavoro col zappone e la vanga
su le mano». Il padre (Luigi) narrava anche
della Gerusalemme liberata, di Orlando e Ri-
naldo; cosi, vanga e zappone si trasformavano
in Durlindana o Fusberta...

Ma Pietro da bambino pendeva dalle labbra
dello zio Emilio, narratore professionista, della

mamma Lucia e della nonna (Lucia pure quella).

— Nonna, raccontateci la storia!

— Ma io sono stanca devo andare a letto...
quale volete?

— Quella della palomba! quella della pa-
lombal!

— Guardate che quella della palombella &
piu lunga e piu bella...

— Allora raccontatece quella della palom-
bella!

— Guardate che quella della palomba & piu
bella e piu lunga.

10

Sette otto dieci volte fino a che arrivava il

sonno.

Al centro del costume di raccontar fiabe ¢ la persona —
eccezionale in ogni villaggio o borgo — della novellatrice
o del novellatore, con un suo stile, un suo fascino. Ed ¢
attraverso questa persona che si mutua il sempre rinnovato
legame della fiaba atemporale col mondo dei suoi ascolta-
tori, con la Storia.

La novella vale per quel che su di essa tesse e ritesse ogni
volta chi la racconta, per quel tanto di nuovo che ci saggiun-
ge passando di bocca in bocca. Il narratore crede di far solo
delle variazioni su un tema; ma in realta finisce per parlarci

di quel che gli sta a cuore.

Pietro diventa grande, & nel lettone matri-
moniale con la moglie e i nipotini, magari con
il cuscino incastrato tra letto e comodino per
I'ultimo arrivato...

Pietro diventa grande.

I nipoti sono cresciuti e i loro amichetti si
annoiano a stare a sentire.

Le storie sono ormai troppo lunghe...

Antonello Ricci



Orsorella e gli altri
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Il maialino

Dove Pietro racconta la storia di come, dopo tanto aver camminato e tanto pianto
e con l'aiuto di tre vecchiarelle e di tre “meraviglie”, una ragazzina riesca a ritrovare
il maialino parlante del quale si era innamorata e che era sparito perché tradito
nel suo segreto. Il maialino, intanto, si é fatto uomo e si & sposato.
Morale? Attenti alle mogli avide e all’'adopio.

J erano una volta una moglie e un marito che non avevano avuto figli. Un giorno,

passando davanti a un recinto, la donna vide una scrofa che aveva appena parto-

rito. L'animale aveva tutti i cuccioli attaccati che prendevano il latte. Al che la poverina
penso, tra sé e sé:

— Madonna! Anche un maialino accetterei, purché c’avésse quailcheduno...

Come fu, come non fu, il desiderio fu esaudito. Una fata fece 'incanto e la donna
rimase incinta. Solo che, quando partori, mise al mondo un maialino. Ma lei gli voleva
bene lo stesso, aveva tanto desiderato un figlio!

Il maialino viveva in casa, era tenuto bene, pulito. Aveva una stanza tutta per sé.

Intanto, c’era una ragazzina che andava sempre a visitarlo. Stavano sempre insieme e
parlavano tanto. Passarono i giorni e ando a finire che i due si innamorarono. Un giorno
il maialino le confido:

— Guarda, io ora so un maialino. Pero quando saro piti grande diventerdo un giovanotto... un omo. Sta’ zitta,
non di gnénte a nessuno, eh! Perché se tu parle... allora non c'avrae ’sta sodisfazione de vedémme omo.

E lei:

— Per carita, tu sta’ tranquillo! Sara i’ ssegreto nostro!

La madre della ragazzina, insospettita dal continuo andirivieni, a un certo punto le

chiese:
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— Ma tu, che ce vae a fa sempre da 'sto maialino?

— Oh ma’, me da sodisfazione, le governo...

Ma la mamma non era convinta di quanto le aveva detto sua figlia e insisteva. Infine
un giorno la ragazzina si confido con la madre:

— Mamma le sae — dice — quello quando ¢’ha tant'anne diventera omo e ha detto che me sposa.

E fu cosi che il segreto venne infranto!

Quando tornd dal maialino, questo le disse:

— Guarda, tu hae parlato... le so! Io ora te sparisco davante e non me vedrae piit. Pe’ trovamme dovrai con-
suma dieci para de scarpe de ferro, dovrai empi dieci bottie de lacrime.

Detto, fatto. Il maialino spari all’'improvviso.

La ragazzina, presa dal grande amore che provava per il maialino, tento il tutto per
tutto e ando a cercare il suo amato in lungo e in largo. Cammina e cammina, cammina
e cammina, a un certo momento capito che si perse e non sapeva piu che strada seguire.
Proprio in quel momento, vide fuori dalla porta di una casa tre vecchiarelle che stavano
filando la canapa. Si avvicino e queste le chiesero:

— Do’ andate?

— Eh... — rispose la ragazzina, e racconto loro tutta la storia — maveva promesso questo e
quell’ailtro, perd io ho parlato e lue ¢ sparito. E vabbe...

Le vecchiette allora dissero:

— Noi le sapémo certe cose, guarda — dice — te famo 'ste tre regale: na noce, na nocchia e 'na castagna.
'St’omo che cerche ¢ nel punto tale... — e le dissero dove si trovava.

— Dourae da cammina un po’, pero lo troverae, se tu dae retta a noi. Quando I’hae trovato, hae da fa tutto per
tutto pe’ potéje entrd in casa... Adesso lue ¢ 'n signore, e quella do’ sta ¢ 'na gran casa, perd, se tu rompe uno de ’ste
regale, scappera fori una bella meraviglia. Vai sotto il palazzo e fa’ “oh, che bella meraviglia che ho a comprare”,
vedrai, quailcheduno saffaccia.

E lei cosi fece. Raggiunse la citta, trovo il palazzo e ando sotto le finestre. Era tutta
stracciona, tutta sporca, stanca, finita... A un certo momento ruppe la noce e venne fuori
una bella meraviglia: un mare enorme, pieno di pesci! Allora inizi6 a gridare:

— Oh, che bella meraviglia che ho a comprare...

La serva di palazzo si affaccio alla finestra e, rivolta alla sua signora, disse:

14



— Slgnora, guardate un po’ quella stracciona che meravzglla che c’ha, ha detto che le vende...

— E una pora straccioncella, che voe che c'abbia? E tutta roba finta, tuttammennicole, ma... domandate,
domandate!

La donna eseguil’ordine, e cosi fecero salire la stracciona in casa. Quando la signora
vide la meraviglia da vicino se ne innamoro.

— Quanto voe de ‘sta meraviglia?

Al che la poveretta rammentod quanto le avevano detto le tre vecchiette e chiese, in
cambio della sua mercanzia, di dormire accanto all’'uomo di casa.

— Vojo gnente, vojo soltanto anna a dormi co’ i’ vvostro marito!

— Co’i"mmi’ marito? Oh! sta faccia tu c’hae? "Sta straccioncella, 'sta povaretta...

— Se voi me fate dormi co’ i’ vvostro marito, io ve le do. Se no, nun ve le do!

—No, no... & impossibile!

La serva prese la signora in disparte e disse:

— Ma guardate, quanno viene a casa i’ vvostro marito, dopo che ha cenato lo mannamo a letto, je damo
l'adopio, che saddorme... Lei, quanno lue s’é addormito, la mannamo dilla... Lue, adopiato, non s'accorge de gnén-
te. Alla mattina, a na certa ora, la chiamamo e la famo usci senza che i’ vvostro marito se n'accorge.

E cosifecero. Arrivo il marito e quando vide la donna intorno al fuoco, con un piatto
sulle ginocchia, che mangiava un po’ di roba che le aveva dato la signora, disse:

— Chi ¢ quella?

—E'na povarétta che é capitata qui a casa, j'émo offerto un piatto pe’ cena...

— Etefatto bene, fatela scalla pe’ bene...

Finito di cenare I'uomo fece per andarsi a coricare. Ma prima le due donne gli det-
tero l'oppio, e cosi si addormento all’istante.

Nottetempo la ragazza, che intanto era scivolata nel suo letto, si destd e comincio a
chiamarlo:

— Ho camminato per terra e per rena, voiltate qua, faccia serena! Ho camminato per terra e per mare, voiltate
qua, che te voglio parlare!

Tutta la notte ripeté questa frase, ma lI'uomo non si sveglio. Quando fu giorno la si-
gnora e la serva 'andarono a chiamare e a lei tocco prendere, fare i bagagli e andarsene

via. Quando 'uomo si sveglio, non si accorse di nulla.
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La serva allora fece:

— Visto... quello che ho detto io s’é avverato, non ha sentito gnente.

La ragazza non si arrese e dopo qualche giorno prese la castagna che le avevano dato
le vecchiette, la sbuccid e ne usci una meraviglia ancora piu bella della prima: un cielo
infinito, migliaia di stelle, pianeti e lune! Ando sotto il palazzo e inizi6 a gridare.

— Oh, che bella meraviglia che ho a comprare...

La serva s'affaccio di nuovo e come il giorno prima, rivolta alla sua signora, disse:

— Signora, guardate, c’ha la meraviglia ancora piu bella, oggi!

— Ah, no no, sénte — dice — se lei vie co’ quelle pretese d’anna a dormi co’i” mmi’ marito, stavoilta proprio
non l'accetto, eh! Perché quella ormai I’ho capita...

— E allora guardate un po’ quella meraviglia de iére, che l'avete messa in quel posto; se ¢’é un'ailtra di qua,
ancora pitt bella verra la casa...

Insomma, la serva convinse la sua signora e questa fece rientrare in casa la poveretta.
Quando fu salita, si ripeté il medesimo discorso del giorno prima:

— Quanto voe...

— Vojo gnente, vojo anna a dormi co’i” vvostro marito. Vojo solo questo!

— No, stavoilta proprio non t'accontento!

— E allora io vo via...

Stava per uscire, quando intervenne la serva:

— Ma signora— dice —n’ce le mannamo via; cercamo de fa come quell ailtra voilta, vedete che riuscira bene...

La serva convinse di nuovo la padrona. Dopo cena mandarono la ragazza a dormire
col marito, ma solo dopo averlo adopiato.

Durante la notte:

— Ho camminato per terra e per rena, voiltate qua, faccia serena! Ho camminato per terra e per mare, voiltate
qua, che te voglio parlare!

Per tutta la notte questa cantilena, una, due, cento volte... ma non accade nulla. Al
mattino seguente, come il giorno prima, le due donne fecero uscire la ragazza dal letto
dell'uvomo senza che questo potesse accorgersi di nulla. L'infelice, dopo qualche giorno
prese la nocciola, la ruppe e ne usci una meraviglia ancora piu bella di quelle dei giorni
precedenti. Ando un’altra volta sotto al palazzo e inizi6 con la solita cantilena:
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— Oh, che bella meraviglia che ho a comprare...

La serva si affaccio e rientrando disse alla signora:

— Signora, guardate po’ la stracciona! Ancora pit bello, oggi, ce I'ha i’ rregalo!

E questa rispose:

— Guarda, non me le métte’ piti davanti, perché no’ le vojo piu sapé! Nel letto do’ c’ha dormito lei non ce se
po sta pit, tutta sporca, le pidocchie... — dice — comunque, famola entra, guardamola da vicino ‘sta meraviglia.

Tutto si ripeté come da copione.

Va detto che 'uomo, dopo la seconda notte passata inconsapevolmente accanto alla
poveretta, quando usci di casa si senti dire dal calzolaio che aveva la bottega li vicino:

— Signore, ma a casa sua chi & che se lamenta tutte le notti?

— A casa mia se lamentano?

— 81, se sente un'espressione, una cosa sempre solita, un lamento che dice “ho camminato per terra e per mare,
voiltate qua, che te voglio parlare; ho camminato per terra e per rena, voiltate qua, faccia serena; ho consumato sette
paia de scarpe de ferro, ho riempito sette bottie de lacrime” insomma, tutte 'ste espressioni cosi...

Luomo sorpreso penso:

— Ma queste so le parole che io ho detto quando ho lasciata quella ragazza! Questa ¢ venuta a cercamme. E
m’ha trovato!

Quando la sera rincaso, vide la povera ragazza al solito posto e le chiese:

— Te trove bene — dice — qui a casa mia? Te trattano bene?

— Si, me trattano bene, me trattano bene...

Cenarono e, prima che I'uvomo andasse a letto, la moglie e la serva cercarono di fargli
bere l'oppio, ma lui invece di mandarlo giu se lo butto dietro le spalle.

Di notte la ragazza comincio a dire la solita frase, lui gliela fece ripetere due o tre
volte, poi si rigiro, e disse:

— Finalmente m’hae trovato!

Insomma, si alzarono, presero il tesoro del palazzo, le meraviglie, i bagagli e fuggi-
rono via insieme!

Quando la padrona e la serva si svegliarono, non trovarono piu niente, né il marito

né la ragazza né le meraviglie!
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Il cavalluccio che parla

Dove Pietro racconta la storia della figlia di un Re che, cacciata per avergli giurato
di amarlo quant’i’ssale, se ne va raminga, chiusa dentro a un cavalluccio di legno
che si ¢ fatta costruire comodo apposta. Un giorno, in un bosco, incontra Giuseppino,

figlio di gran signori. Segretamente se ne innamora, ma lui non ha occhi
che per una bella dama con cui ha ballato...

J era una volta un Re che, credendosi in punto di morte, convocd a sé i suoi figli.
Al primo che si presento il Re chiese:
— Tu quanto me voe bene?
— Quant’i" ppane!
— Tu stae bene ne’ i’ mmi’ regname!
Fu poi la volta del secondo:
— E tu, quanto me voe bene?
— Quant’i" vvino!
— Tu stae bene ne’ i” mmi’ regnino.
Infine tocco all’'unica figlia femmina che il Re aveva.
— Tu quanto me voe bene?
— Quant’ i’ ssale!
— Vattene via da i” mmi’ regname!

Cosi il Re la caccio di casa. Vagando per strade e per sentieri, la ragazza a un certo

punto incontro il famoso vecchietto della chiesa di San Bastiano che le disse:

— Sénte — dice — va’ a casa de’ i’ ttu’ babbo, fatte fa un cavalluccio de legno. Tu, ’sto cavalluccio fajelo fa

comodo, che tu te ce mette dentro. Se piove, se fiocca, se i’ ttempo ¢ cattivo te ferme dentr’i'ccavalluccio come quanno

stae a casa. Cosi poe cammina dove te pare.
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E la ragazza cosi fece. Torno dal padre e lui, ascoltata la richiesta, rispose:

— Vabbe, te posso accontenta!

Il cavalluccio fu costruito e, una volta completata l'opera, la ragazza salto al suo in-
terno e si mise in cammino. Stanca, in mezzo a un bosco, si fermo per riposarsi. A
un certo punto passO un cacciatore di nome Giuseppino, un gran signore, un tipo dal
portamento signorile — perché a quei tempi i cacciatori erano ricchi; cinquanta o set-
tant’anni fa il poveretto non aveva la possibilita di andare a caccia, farlo era un lusso che
si potevano permettere solo i nobili, i signori. Il cacciatore noto il cavalluccio, lo prese e
lo porto via con sé.

— Guarda, mamma — dice — ho trovato 'sto cavalluccio... le sente? Parla! Fateje un po’ le domande...

Gli domandarono da dove provenisse, gli chiesero di raccontare la sua storia. Il ca-
valluccio rispondeva sempre, ma a modo suo. Spesso ripeteva:

— Pero io vojo sta isolato — dice — non vojo sta’ assieme co’ voi.

Gli costruirono una camera a parte — e béh, un cavalluccio in mezzo al letto mica era
tanto igienico!

Giuseppino andava spesso a visitare il cavalluccio e parlavano, parlavano, parla-
vano...

—8d’, cavalluccio, io stasera vo a balla.

— Eh, beato te che vae a balla. Io, vah... sto qui dentro, non so presentabile pe’ certe cose — dice — se me ce
portave...

— Ma falla finita! — disse Giuseppino mentre si lustrava le scarpe —Se non la fae finita te do na
scopettata in testa!

— Evabbé — dice — non me ce po porta. Va bene cosi...

Rimasta sola, la ragazza usci dal cavallo, si vesti elegantemente e raggiunse Giuseppi-
no presso la sala da ballo. Era la piu bella tra tutte le altre dame presenti.

Giuseppino appena la vide, disse:

— Madonna, che bella signora! Gesii, che bella donna... Io — dice — bisogna faccia de tutto pe’ potémme
avvicina.

Cosi le si avvicino. Le chiese un giro di ballo e fu accontentato. A un certo punto,
poco prima della mezzanotte, lei disse:
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— Io devo anna via. Non posso sta piu qui. A casa c’ho le mi” genitore che m’aspettano. Non posso sta qui fino
a tardi.

— Un ailtro balletto... stamo qui... taccompagno io!

— No, no, no... parto da sola!

— Beh, te rigalo 'st’'anello.

Lei lo prese, e disse:

— Le tengo pe’ ricordo.

E cosi fece. Lui rimase solo e per quella sera non ballo piu. Non faceva altro che
pensare alla bella signorina.

La mattina dopo, quando Giuseppino si reco dal cavalluccio, questultimo domandao:

— Mbéh?! Ve séte divertito stanotte?

— Tanto — dice — perd ho avuto una gran delusione. C’era 'na bella donna, "na bella signorina che ho tentato
de tutto pe’ falla ferma piui che era possibbile, pero non s'e voluta ferma.

— Che me ‘mporta, sero me... — lei intanto diceva — che me ‘mporta, sero me...

E lui:

— Eh, te pare... tu sie un cavalluccio e quella era 'na bella donna — dice — & mae possibbile?

Passo del tempo e Giuseppino fu invitato ad un altro ballo.

— Guarda, io rivo a balla!

— Me ce portate pure a me?

— 'Na pora bestiola in sala da ballo? Li ce saranno gente de tutte le specie!

— Vabbé — dice — divertiteve tanto.

Anche questa volta la ragazza usci dal cavalluccio, si vesti da gran signora e raggiunse
Giuseppino. Appena entro, lui subito la riconobbe, le si avvicino e ballarono guardati
con invidia da tutti gli altri uomini i quali desideravano che quella bella ragazza conce-
desse loro, se non un valzer, almeno un trescone.

Sul piu bello, quando fu una cert’ora, la donna disse:

— Guarda, io devo anna a casa un’ailtra voilta, perché — dice — le genitore maspettano. Bisogna che sia
puntuale se no n’ me ce mannano pii.

Troppo fece Giuseppino per dissuaderla, ma non ci fu niente da fare.

— Beh, te rigalo sta collana.
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Lei le prese, e disse:

— Le tengo pe’ ricordo.

Giuseppino, la mattina dopo il ballo, ritorno dal suo cavalluccio, gli racconto di
nuovo la storia e questo:

— Speriamo che al prossimo ballo incontrerete la solita ragazza.

— Magari le potesse rincontrd; anche se resto sempre un po’ deluso, che non posso fa quello che vojo io — dice
— pero... basta che l'incontro.

— Ve auguro che I'incontrate...

Alballo successivo Giuseppino incontro di nuovo la ragazza, sempre piu bella e sem-
pre piu elegante. Lui appena la vide non poté fare a meno di avvicinarsi. Ballarono a
lungo, poi lei prese e fuggi via, ma non prima di aver ricevuto un altro regalo.

La mattina seguente, come al solito, I'uomo si presento6 dal cavalluccio.

— Le sae — dice — s0 stato contento, perd quella donna non I’ho potuta avé. M’é sparita un’ailtra voilta...

E il cavalluccio:

— Che me ‘mporta, sero me...

Ma lui proprio non capiva!

Dopo pochi giorni Giuseppino si ammalo, tanto forte era stata la delusione d’amo-
re. E non andava piu neanche dal suo cavalluccio. Lo faceva, al posto suo, la madre che
diceva all’animale:

— Cavalluccio, guarda... t’ho portato da mangia.

— Ma i’ vvostro fio non se fa piti véda’?

— §’¢ ammalato, s'¢ ammalato e poi n" mangia piu gnénte!

— Diteje un po’ se je posso fa da mangia io...

— Ma un cavalluccio sa fa da mangia?

— Ce provo, ce provo...

Cucino un brodo caldo.

— Tené! Portatelo a i" voostro fio.

E, mentre glielo passava, buttdo dentro al piatto 'anello che Giuseppino gli aveva re-
galato la prima sera.

Il ragazzo, mentre stava mangiando la sua tazza di brodo, vide I'anello:
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— Ma questo ¢ l'anello che ho dato a quella donna — dice — qui quailche mistero c’e.

Il giorno dopo:

— Mamma — dice — arifamme fa da magna da i’ ccavalluccio, eh! Che me I’ha fatto tanto bono ieri... m’é
venuto appetito.

— Vabbe.

Va dal cavalluccio:

—Sa’— dice — Giuseppino ha detto che j’hae fatto da mangia tanto bene, je lo fae pure oggi?

— Come n’jele fo?

Il cavalluccio prepard da mangiare e ci ficco dentro la collana, dono del secondo in-
contro. Quando Giuseppino la vide, disse:

— Allora qui quailche cosa de bello c’¢!

Guardando la collana disse:

— Vojo un po’ véda’ che succede, quanno lascio solo i’ ccavalluccio dentro la stanza...

Cosl, mentre tutti pensavano che il cavalluccio stesse cucinando, Giuseppino apri la
porta della cucina e vide la bella ragazza.

— Ah! Sei tu — dice — i’ ccavalluccio che parla!

Dili a poco i due si sposarono. Al banchetto nuziale invitarono un bel po’ di gente,
tra cui anche il Re, padre della sposa. Questa lascio precisi ordini ai cuochi affinché tut-
te le pietanze servite al Re nel corso del pranzo fossero insipide. Il Re non gradiva quanto
gli veniva offerto...

— Come mai non mangiate, maesta?

— Ma — dice — nun ho fame.

Gli portarono altre pietanze, sempre senza sale.

— Nun me ce va.

Poi pero la fame prese il sopravvento e sbotto:

— Sentite pe” quale motivo non magno: qui i’ ssale non ce le mettéte pe’ gnente!

Allora si alzo dalla sedia la figlia e, davanti a tutti, disse:

— Maesta, voi avete cacciato la fia de casa perché ve disse che ve voleva bene quanto a i’ ssale. L'éte cacciata de

casa! Sentite adesso ch’i’ ssale & necessario proprio quant’i’ ppane e quant’i’ vvino?
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Orsorella

Dove Pietro racconta la storia di come Orsorella (che era figlia di unafata)

e Giuseppino (che era figlio di un Re) giungano infine a coronare il loro sogno d’‘amore
attraverso sortilegi e metamorfosi, pettini e inseguimenti, baci e smemoramenti.
Una fiaba di trecce e di capelli sciolti, di pancotti mai cotti, di palombi che parlano:
ti ricordi... ti ricordi... ti ricordi?

J era un volta Giuseppino, che era figlio di un Re. Un giorno disse ai suoi genitori:
— o vojo anna a cerca fortuna. Le sae che ¢’¢, vo via de casa!
Troppo si raccomandarono i genitori, ma fu impossibile farlo ragionare. Risoluto, Giu-
seppino si chiuse il portone di casa alle spalle e prese le strade del mondo. Cammina e
cammina, cammina e cammina, arrivo nei pressi di una torre.

— Speriamo che su quella torre quailcheduno ce abita. Adesso vo a véda’

Si avvicino. Guardo. Non c’era nessuna porta. C’era soltanto una finestra, su in alto,
piccola piccola.

— Oh... quailcheduno ce abita, perché c’¢ la finestra aperta! Vedémo un po’ se esce quailcheduno, se saffaccia
anima viva.

Intanto arrivarono sotto la torre due vecchi. Erano due maghi e iniziarono a gridare:

— Orsorella Orsorella, tira giu le trecce a terra e tira su le madrigali!

A queste parole s'affaccid una ragazza bellissima. Tiro giu le sue lunghe trecce, i vec-
chi vi si attaccarono e salirono cosi in cima alla torre. Giuseppino rimase stupito. Non
tanto dai vecchi, quanto dalla ragazza. Era bellissima. Aspettd un paio di giorni e poi,
quando proprio non ne poté piu di starsene li con le mani in mano, si decise. Appena i
vecchi maghi si allontanarono dalla torre, ando sotto la finestra e iniziod a gridare:

— Orsorella Orsorella, tira giu le trecce a terra e tira su le madrigali!
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Orsorella srotolo le trecce, ma quando le tiro su e apparve Giuseppino questa rimase
di stucco.

— E tu? Non sae tu qual hae rischiato! E quale fae rischia a me! Se venissero le mi’ nonne adesso sarebbero
guai, cammazzerebbero subbito!

— Oh, io ho tentato!

Orsorella, dopo un attimo di titubanza e di paura, si rese conto che Giuseppino alei
piaceva molto. E allora complottarono:

— Sente che famo. Guarda: qui dentro a sta casa, tutto quello che c’¢ parla. Io adesso je fo 'na proposta a tutte
st'oggette. Je dico che se s'accontentano, se non fanno la spia, je fo un bel pancotto co’ i’ fformaggio.

— Eh, brava, fa’ cosi!

Cosi Orsorella disse:

— Séte contente se ve fo un bel pancotto? Pero se vengono le nonne non je dite gnénte che so fuggita co’ un
giovanotto!

—No no, basta che ce le fae! — Risposero gli oggetti in coro. Detto fatto, Orsorella cucino il
pancotto, una ricetta antica di pane, acqua e formaggio, e appena tutti ebbero mangiato,
scappoO assieme a Giuseppino con gran premura, perché sapeva che i nonni da un momento
all’altro sarebbero potuti arrivare. Ma prima di uscire, la ragazza prese tre pettini e disse:

— Vedi Giuseppino, ’sti tre pettini saranno quelli che salveranno la vita a noe, se ce sapémo fa.

E corsero via.

Mentre stavano scappando lontano dalla torre, s'affaccio dalla finestrella la scopetta
dell’orinale. A Latera, quando una ragazzetta era un po’ linguacciutella, chiacchierottella, la
chiamavamo la scopetta dell'orinale, era offensivo, eh!

— Madonna, Giuseppino, émo lasciato proprio la peggio, la scopetta dell'orinale. Quella non se zitta mai...
figiirate mai che grana ha da pianta!

— Eh, ormai avémo fatto e ce tocca anna via.

Dopo un po’di tempo tornarono i nonni e chiamarono Orsorella:

— Orsorella Orsorella, tira giu le trecce a terra e tira su le madrigali! —ma Orsorella non si affacciava.
Dopo un po’ si affaccio la scopetta:

— Eh, sapé: Orsorella ¢ fuggita co’ 'n bel giovanotto!

— Da che parte hanno preso?
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— La strada de la.

Allora i due maghi si misero d’accordo:

— Chie... parte tu, o parto io?

— Parto io! — disse il nonno.

E cosi fece.

Orsorella e Giuseppino ogni tanto si giravano per controllare se qualcuno li stesse
seguendo. Quando Orsorella intravide il nonno dappresso disse:

— Ecco i” mmi” nonno. Guarda, Giuseppino, butto in terra 'sto pettine magato. lo diventero un bell’orto, tu un
bell’'ortolano. Quanno i” mmi’ nonno verra e te domandera: “hae visto un omo e 'na donna passa?”, tu rispondi:
“c’ho séllero e radici, se tu le voe compra!”. Soltanto cosi j’hae da risponne! Non j’hae da di se I’hae viste 0 non [’hae
viste, j'hae da di soiltanto questo.

Prima che il vecchio arrivasse, Orsorella gettd in terra il pettine. Immediatamen-
te si trasformo in un bell’orto e Giuseppino in un bell’ortolano. Arrivo il vecchio e
chiese:

— Senta — dice — ortolano, hae visto un 6mo e 'na donna passa?

— C’ho sellero e radici, se tu le voe compra.

— Maio t'ho detto se hae visto un omo e ‘na donna passa!

— E'io ve ripeto, c’ho séllero e radici, se tu le voe compra!

Giuseppino ripeté la cosa cinque o sei volte, fin quando il nonno s’arrabbio e, per
quanto insospettito — era pur sempre un mago — torno indietro.

Sotto la torre trovo la moglie ad aspettarlo.

— Beh, I’hae trovate?

— Mah, a me me pareva d’avélle trovate...

E le raccontod 'accaduto.

— Erano loro, erano loro — dice — te pare? Adesso parto io!

E fu la volta della nonna, e si mise in cammino.

— Guarda Giuseppino, i” mmi’ nonno non ¢é delle bone, ma la mi” nonna ¢ peggio pero, eh! La mi” nonna é
ancora peggio! Ricordate bene de éssa” puntuale a tutto quello che io te riferisco. Guarda. Quanno butto 'n terra
stailtro pettine, io divento na bella chiesa e tu un sagrestano. Quando la mi’ nonna te domandera se hae visto un
omo e na donna passa, tu rispondi: “ho sonato la messa, se tu le voe ascoilta!”. Soiltanto 'sta frase.
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Quando la nonna tutta trafelata giunse, Giuseppino — trasformato in sagrestano,
sulla porta della bella chiesa che in realta era Orsorella — si senti chiedere:

— Senti sagrestano, hae visto un omo e na donna passa?

— Ho sonato la messa, se tu le voe ascoilta.

— Ma io t'ho domando se hae visto un omo e 'na donna passa!

— E io ve rispénno che ho sonato la messa, se volete ascoilta!

La vecchia si senti rispondere diverse volte in questo modo, al che si arrabbio molto
e torno indietro.

Quando raggiunse il vecchio questo le disse:

— Ha maltrattato a me, ma pure a te é capitato uguale!

— Eppure me parevano proprio loro. Adesso le sae che te dico? Partimo tutti e due...

E cosi fecero.

Mentre continuavano nel loro cammino, Orsorella disse a Giuseppino:

— Adesso verranno tutt’e due, perché quelle fino che possono ce seguono. Guarda, Giuseppino, questo é l'uilti-
mo pettine. Lo butto in terra, tu diventerai na bella fontana e io 'na bella anguilla. Vedrai che le mi” nonne stavoilta
ce daranno 1’ ttasséllo fino a che riusciranno a chiappamme.

Quando i nonni arrivarono dissero:

— Orsorella, stavoilta n’ ce scappe pero, eh!

Si misero uno di qua e uno di la dalla fontana — era una fontana come quelle dove
le donne andavano a lavare i panni, come la fontana di Canale, oppure come quella del
Piscero.

I nonni si tirarono su le maniche e cominciarono a cercare di catturare 'anguilla.
Ma quando le agguantavano la testa gli sfuggiva dalla coda, e quando la prendevano dalla
coda gli sfuggiva dalla testa. I maghi, esausti, non ce la facevano piu. Allora la vecchia
disse:

— Orsorella, stavoilta te sée salvata, ma ricordate bene: un bacio che sara dato al fio del Re, scordato affatto
si sara di te!

E andarono via.

— Hae inteso, Giuseppino, che ha detto? Un bacio che te dara quailcuno e tu te scorderai affatto de me! Dopo

tutte 'avventure che cavémo avuto, sarebbe na cosa grave se tu te facessi bacia da quailcheduno!
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— Tu sta’ tranquilla, non me fo bacia da nessuno.

Cammina e cammina, cammina e cammina, i due arrivarono nella terra del Re. Si
fermarono presso il primo podere della tenuta.

— Guarda, Orsorella, io te lascio qui da 'sto contadino. Vo a casa a avvisa le mi’ genitore che porto la mi” fi-
danzata e cosi preparamo pe’ i’ mmatrimonio, perché se sposamo presto!

— Va bene.

Questi contadini accettarono di buon grado il compito loro affidato e tutti cordiali
dissero:

— Va bene, lasciatela qui.

Appena arrivato a casa, le serve...

— Arriva Giuseppino, arriva Giuseppino!

Tutti entusiasti! Il padre, la madre... abbracci di sopra, abbracci di sotto. Al che,
pero, Giuseppino disse a tutti:

— Férme, non me baciate! Non me baciate, la cosa é seria! Chi me bacia, sarebbero guai pe’ me!

La mamma, dispiaciuta di non poter baciare il figlio, disse:

— Ma almeno da me, da la tu" mamma, un bacetto le voe?

— Non me le posso fa da, perché c’ho una bella ragazza che é fia de 'na fata e nipote de du’ maghe. Ebella. C’ha
tutte le doti. Ma se vée me baciate, le su”nonne j"hanno detto che io me scordero affatto de lei.

Ma la balia, che aveva ascoltato tutto, penso tra sé e sé:

— Ma @ possibbile che io che I’ho allevato, sto fio non I’ho da bacia?

E mentre dormiva, di notte, di nascosto, in punta di piedi la donna si avvicino al
letto di Giuseppino e lo bacio.

Era gia tutto pronto per il matrimonio, quando la mattina lo svegliarono.

— Giuseppino, hae detto che annavi a pija la fidanzata stamattina, che dovete prepara pe’i” mmatrimonio, che
faen’ cevae?

— 10?2 E chive I’ha detto?

— Ma come? Tu, iersera, I’hae detto a tutte, quanno sée arrivato, che ¢’éve la fidanzata e che presto la portave
qui alla reggia e ve sposavate!

—Io? Io non v’ho detto gnénte, io non ho conosciuto donna, non ho conosciuto nessuno. No, no.

Insomma, Giuseppino sera dimenticato della sua promessa sposa.

39



Passo del tempo e Giuseppino, ormai immemore di Orsorella, decise di prendere
moglie. Prima delle nozze mando il piatto. Perché prima, quando ci si sposava, si manda-
va un regalo agli amici. Un piatto pieno di cose. E gli amici contraccambiavano con un
regalo. Giuseppino mando il piatto a tutti i suoi amici e lo mando pure ai suoi contadi-
ni. Fra tanti, lo mando anche alla famiglia che ospitava Orsorella. A casa dei contadini
arrivo un garzoncello:

— Sapé — dice — questo ¢ i’ ppiatto che ve manda i’ pprincipino che se sposa.

Orsorella allora esclamo:

— Ah, se sposa?

—Sil — e le consegno il piatto.

Il contadino fece a Orsorella:

— Io non so che mannaje pe’ regalo. Tu non c’hae quailche cosa?

— Ce penso io.

Ando in camera e chiese al ragazzetto di seguirla. Quando fu in camera, Orsorella
comincio a pettinarsi. Passava il pettine e dai capelli cadevano perle e diamanti. Finita
I'operazione, raccolse tutto in un canestrino.

— Toh, portalo a’i’ pprincipino. Questo ¢ il regalo nostro.

Il ragazzino prese il canestro e lo porto al principe.

— Chi te I’ha dato sto regalo?

— Me I’ha dato il contadino tale. E stata una cosa che io I’ho proprio assistita. Cera una ragazza li, e I’ha
fatto lei 'sto regalo. Se pettinava, se pettinava, e mentre che se pettinava tirava gitt tutte perle e diamante dalle trecce
sciolte.

La futura moglie del principino stava li ad ascoltare e disse:

— Questa ¢ una cosa semplice, tutte sémo capaci de falle!

E Giuseppino:

— Parola de Re! Se non sei capace a fallo, io t ammazzo subbito!

Il ragazzo raccontd come il prodigio fosse avvenuto. Spiego che questa giovane don-
na, quando era dentro la camera, con voce dolcissima chiamava:

— Asciugamano, vieni sulle mie gambe! — e I’asciugamano partiva dal punto dov’era e gli an-

dava sulle gambe.

40



— Pettine! — e il pettine pure partiva.

La moglie del principe, per dimostrare di non essere da meno della sconosciuta, urlo:

— Asciugamano! — ma l'asciugamano, se non glielo portavano, non arrivava mica...

— Pettine! —ma il pettine, chiama chiama, non arrivava mai.

Poi inizi6 a pettinarsi, e mentre si pettinava tiro giu dalle sue trecce sciolte tutti nin-
noli e pidocchi. Al che Giuseppino disse:

— Che figura c’hae fatto, e che figura m’hae fatto fa! Qua, t'ammazzo subbito!

E l'ammazzo.

Cosi Giuseppino divenne vedovo prima ancora di sposarsi.

Passo del tempo. Il principe decise che era ora di trovare un’altra moglie. Prima del-
le nozze rimando il piatto a tutti i suoi amici e ai suoi contadini. Quando lo ricevette,
Orsorella disse:

— Ma come? Se risposa?

— La reggina de prima voleva fa quello che hae fatto tu, invece non ¢’ riuscita e lue ’ha ammazzata.

— Vabbe, séguime, annamo a prepara 'n ailtro regalo.

Il garzoncello la segui nella sua camera, si mise a sedere insieme a lei, quando ad un
certo punto Orsorella disse:

— Padella, va’ su i’ ffoco! — e la padella parti e ando sul fuoco.

— Olio, va’ nella padella! — e 1'olio parti dalla bottiglia e ando dritto dritto dentro la padella.

Quando l'olio arrivo a friggere, quand’era proprio bollente, Orsorella si avvicino e
disse:

— Ginque e cinque dieci, vengono bell’e dieci cefali!

E vennero fuori dieci pesci dorati.

Il ragazzino guardava questi miracoli con enorme meraviglia. Orsorella incarto il
tutto, lo mise dentro a un canestrino e disse:

— Toh, portali al principino. Digli che ¢ il regalo che gli manda i’ ccontadino.

Il garzoncello corse a Palazzo. In ginocchio ai piedi del Re, porse il regalo. Quando
il pacchetto fu srotolato, trovarono questi bei pesci dorati. Il ragazzetto spiegd anche
stavolta come la giovane ospite dei contadini avesse creato il dono. Al che la futura sposa
disse:
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— Questa ¢ una cosa semplice, che tutti le potémo fa.

— Sei capace de falla?

— Come, non so capace?

— Ricordate, se non sée capace t ammazzo!

—Iolefo...

E comincio a fare gli stessi gesti che il garzone aveva descritto.

— Padella, va’sui’ ffoco! —ma la padella sul fuoco non c’andava.

— Olio, va’ nella padella! —ma I'olio nella padella, se non ce l'avesse messo lei stessa con le
sue mani...

Quando l'olio arrivo a bollire, la donna si avvicino e disse:

— Cinque e cinque dieci, vengono bell’e dieci cefali!

Ma resto alluccata e si brucio. Si fece cosi tanto male che mori. Si ammazzo con le sue
stesse mani. Cosi Giuseppino rimase un’altra volta senza sposa.

Passarono i giorni, le settimane, i mesi. A un certo punto Giuseppino decise di spo-
sarsi di nuovo, per la terza volta. Rimando il piatto a casa degli amici e dei suoi contadini.
Quando il garzoncello arrivo alla casa dove era ospite Orsorella, spiegato 1’accaduto, il
contadino meravigliato disse:

— Ma ¢ possibile che 'ste mdje 'ammazza tutte quante?

— Eh — dice — vonno fa certe cose che sa fa 'sta signorina a casa vostra, pero non so capace e il principino le
fafori. E poe, a dila verita, l'uiltima s’é fatta fori da sola.

— Speriamo che stavoilta je va mgjo.

Il contadino si voltd verso Orsorella e disse:

— Allora, ce pensi tu pure stavoilta?

— Si, ce penso io.

Orsorella e il garzoncello andarono un’altra volta in camera. Il ragazzetto, impa-
ziente di vedere una nuova meraviglia, si sedette con occhi spalancati. Orsorella fece un
bell’impasto, come quello del pane e dall'impasto tiro fuori due palombi, uno maschio
e uno femmina. Li mise dentro un canestro e disse:

— Porta a’ i’ pprincipino ’sti palombi. Dije che al tempo del pranzo le tirassero fora.
— Vabbeé.
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Il ragazzo corse a palazzo e consegno questi palombi a Giuseppino. Quando venne il
tempo del pranzo e il canestro venne aperto, i palombi volarono fuori. Si posarono uno
ad un capo del tavolo e uno all’altro capo. La palomba femmina tubo:

— Te ricordi... te ricordi...

E il maschio:

— S, mi ricordo, ben mi ricordo...

— Te ricordi quando venisti a la torre e fuggissimo insieme, che dicevo che cavevamo 'n‘avventura?

— S, mi ricordo, ben mi ricordo...

— Te ricordi quanno sei stato sagrestano? Le malidizioni che ’ha dato la mi’ nonna?

— S, mi ricordo, ben mi ricordo...

Insomma, raccontarono tutta la storia di Orsorella e Giuseppino.

— Le sae chi é stato che t’ha baciato?

— No! Chi é stato?

— E stata la balia!

Il racconto dei palombi fece tornare alla mente di Giuseppino tutta la storia: la torre,
il pancotto, i maghi, i pettini e la maledizione. Preso dalla rabbia si fece portare la balia,
la quale cerco in ogni modo di dare spiegazioni. Ma Giuseppino non volle sapere nulla.
La balia fu portata in piazza e giustiziata davanti a tutti i sudditi. Poi corse da Orsorella,
la sposo e negli anni fecero molti figli. La terza moglie mai sposata divento balia del pri-

mogenito, perd questa & un’altra storia.
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Brunetto

Dove Pietro racconta la storia del piccolo Brunetto ceduto al diavolo dal padre
in cambio di una buona pesca. Rapito da un'aquila, Brunetto si ritrova sul culmine
della remota torre di Bebele. Vi incontra una ragazzina che prepara la lasagna.

I due si innamorano. Ma passa un po’ di tempo e lui, di nuovo a casa,
le sorelle gli rubano un anello magato ricevuto in dono...

J era una volta Brunetto e la sua famiglia: il padre, la madre e due sorelle. Il padre
faceva il pescatore di lago e quello che tirava fuori dall’acqua lo vendeva nei paesi.
Ma gli affari non andavano bene e alla moglie ripeteva:
— Qui non se va avanti co’ sto sistema!
Un giorno dalla rete gettata nel lago usci fuori un gran bel pesce grosso.
— Oh, meno male che doppo tanto ho trovato 'n bel pesce...
— Eh, se tu me sae pija, sara la tu’ fortuna! — disse il pesce.
— Come sarebbe a di “la mi” fortuna”?
— Sente, tu ¢’hae 'n fio che se chiama Brunetto... se tu me prometti che me dae i’ ttu’ fio Brunetto, fra un anno
e tre giorne io te faro ricco. Sempre co’la pesca, eh...
— Per carita, Brunetto n’te le posso da! Je vojo troppo bene a’ i’ fiaréllo maschio.
— Allora tira via cosi e n’ te lamenta.
Il pescatore ci pensd un po’ e poi disse:
— Te daro risposta.
La pesca nei giorni seguenti si fece scarsa piu che mai, al che 'uomo sconsolato si
decise:
— Vabbe... te prometto i’ ffio. Tra un anno e tre giorne.

Fatto I'accordo, subito cambio la sorte del povero pescatore e della sua famiglia. Dalle
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acque del lago inizid a uscir fuori tanto di quel pesce, ma cosi tanto, che le due ceste che
aveva da mettere addosso al somaro — a quei tempi non c’era mica la bicicletta o I'automo-
bile — non gli bastavano piu. La moglie, i figli, tutti contenti del verso che avevano preso
le cose:

— Madonna, quante I’hae chiappate oggi!

—Eh... —dice — ho avuto fortuna, ho avuto fortuna. Ho trovato il branco bono, tornero sempre nel medesimo
punto, pare che sia proprio la zona bona!

Nei giorni successivi continuo a pescare al solito posto e a portare a casa molto pesce,
ma proprio molto. Gli affari iniziano a ingranare, finché addirittura non si decide a
comprare un altro somaro, perché uno solo non era piu sufficiente a trasportare il gran
pescato.

Brunetto smaniava dalla voglia di seguire il padre.

— Babbo, perché non me ce porte pure a me, taiuto, no?

— Tece portero... presto te ce portero, presto...

Le cose al lago andavano sempre meglio, ma a un certo punto sulla contentezza prese
il sopravvento la tristezza. E la moglie:

— Ma come — dice — sémo diventate quasi ricche co’ sto lavoro, invece da éssa’ contento te trovo sempre piil
addolorato?

— Eh...

Poi venne la notte del tormento. L'uomo non riusciva a dormire, si girava di qua, si
voltava di la. La moglie stufa:

— Ma che hae?

— Le sae — dice — noi i’ ppesce I’émo portato a casa tanto e sémo diventate quasi ricche, pero se tu sapeste
ch’ho combinato io.

— E ch’hae combinato?

— Ho dato via i’ ffio Brunetto a i” ddiavolo!

Eh si, perché il pesce parlante era proprio il diavolo!

Figurarsi la donna:

— Madonna, ch’hae fatto, ma te pare a te! — disse lei tutta addolorata.

— Comunque manca ancora un po’ de tempo, speramo ne sto frattempo che se possa risolve’ quailche cosa...
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— Speramo — sospiro la poveretta.

Luomo e la donna, erano afflitti. Ma i figli invece, loro, erano contenti. Anzi, con-
tentissimi. Per la prima volta in vita loro avevano a disposizione dei soldi da poter spen-
dere.

Un giorno Brunetto chiese di nuovo al padre:

— Babbo, ma perché n’ me porte a i’ llago pure a me?

— Fra tre giorne te ce porto... fra tre giorne...

Brunetto, tutto contento, corse dai suoi amici:

— I"mmi’ babbo me porta a i’ llago! I mmi’ babbo me porta a i’ llago!

E cosi arrivo il giorno fatale.

La notte Brunetto non dormi dall’eccitazione, e la mattina, quando fu l'ora, si alzo
dal letto in quattro e quattr'otto. La madre lo accompagno alla porta, lo bacio e poi scop-
pio in lacrime:

— Mamma, invece da éssa’ contenta che i” bbabbo me leva ’sta sodisfazione...

—Eh... —ma la donna non gli diede ad intendere nulla a Brunetto.

Arrivarono al lago, il padre, Brunetto e i due somari. Cuomo tir6 fuori le reti e disse:

— Guarda oh, Bruné, vo a casa a scarica i’ ppesce, rivengo giu, poi faccio un ailtro viaggio. Tu, guarda, sta’ qui
sulla spiaggia, n’ te move’, eh!

Prima di partire disegno un cerchio sulla sabbia.

— Tu méttete in mezzo a ’sto cerchio e nun te move’.

— Vabbe, babbo, io t'aspetto qui.

Rimasto solo, Brunetto, che nel frattempo s‘era procurato un bastone, inizid per
gioco a disegnare croci in mezzo alla sabbia. Il diavolo gli si avvicino, ma non piu di
tanto, perché Brunetto continuava a disegnare croci tutt’intorno. Aspettdo un bel po’, ma
non riusci ad avvicinarsi.

A un certo punto arrivd dal cielo un’aquila, prese Brunetto e lo porto via. Lo con-
dusse lontano, lontanissimo, sopra la torre di Bebele, che era una torre cosi alta, ma cosi
alta, che quando Brunetto si trovo li sopra penso:

— Mo’ quiio... da qui nun vedo nessuno, e nessuno vede a me.

La torre di Bebele stava in mezzo a un bosco, e il bosco in mezzo a un deserto. Bru-
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netto si guardo attorno e sulla torre vide una finestrella piccola piccola. C’era solo quella.

— Neanche 'na porta...

Stette 11 qualche giorno, poi a un certo punto disse:

— Vojo véda’ se dentro ¢ abitato!

Tolse due tegole, tre mattoni e un trave e vide che all’interno della torre c’era una ra-
gazzina che faceva la lansagna. Era carina. Anzi, era proprio bella! In un attimo si invaghi.
Cosi inizid a tirar git un po’ di sassetti, finché lei non si giro. Quando i loro sguardi si
incontrarono, la ragazzina disse:

— Oh te, chi te c’ha portato qui?

— Eh — dice — cusi e cusi... — e le raccontd la sua storia.

— Ma guarda che io non te posso fa neanche entra, perché se vengono le mi’ nonne, ¢’ammazzano a tutt’e due.
Epoe a me qui non me manca gneénte.

— Perd guarda — disse Brunetto — io tentero del tutto pe’ non famme scopri, tu aititeme...

Cosi Brunetto scese nella torre aggrappandosi a mattoni e feritoie, e quando fu di
sotto venne nascosto nella legnaia, dove i nonni non avrebbero potuto trovarlo. Stette li
per un po’. Ogni tanto i nonni della ragazzina attaccavano con una filastrocca:

— Iccio iccio iccio, che puzza de cristianiccio... Qui c’e, o qui ¢’é stato, una gran puzza c’ha lasciato!

— Nonne, chi volete che ce venga da ste parte.

La cosa ando avanti per qualche giorno. Ma quello che piu fece insospettire i nonni
fu 'umore della loro nipote: d’improvviso era tutta allegra e contenta.

— Ma come mae sée tutta contenta, tutta allegra?

— Le sapete, nonne — dice —ve vojo da 'na notizia; io me so fidanzata co’ un giovanotto. Se chiama Brunetto,
un'aquila I"ha portato qui, sopra il tetto della torre. Me costrinse a accettallo, & qui con me da un po’ de tempo.

I nonni guardarono Brunetto. Era un bel giovanottino e, seppur a malincuore, ac-
consentirono a che i due stessero insieme. Volevano troppo bene alla nipote.

Passo del tempo. La vita, al punto della storia dove siamo arrivati, scorreva tranquil-
la. Ma a un certo momento Brunetto disse:

— Le sae, io avrebbe bisogno d’anna a trova le mi’ genitore, m’é presa la smania d’annalli a trova...

E lei:

— Guarda, Brunetto, se tu vai via da qui, non me trovi pir. Tu da me n’ ce venghe piir!
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— Ma come n’ ce véngo? — dice — in quailche modo la ritrovero la strada.

— Guarda — dice — ¢ impossibile. E tanta la distanza... comunque sénte, se tu proprio hae deciso de anna da
le tu’ genitore, te do 'st'anello. E 'n anello magato, tu le gire cosi e te trove da le tu’ genitore, quanno voe riveni da me
lo rigire da 'st’ailtra parte e sie qui da me n‘ailtra voilta.

Brunetto cosi fece. Indosso l'anello, lo gird da una parte e si trovo davanti alla casa
dei suoi genitori. Quando arrivo era notte. Busso alla porta e da dentro risposero:

— Chi é?

— 8o Brunetto!

— V' via! Va’ via tentazione dall’anima mia, va’ via!

— Guardate, so Brunetto — dice — n’ve potete immaggina quanto sto bene io.

Cosi tutti e quattro, le due sorelle, il padre e la madre si decisero. Presero ognuno
un crocefisso e dei santini — perché lo sapevano che Brunetto se I’era preso il diavolo — e
aprirono...

Che meraviglia! Era Brunetto per davvero! Tutti contenti si salutarono, si abbraccia-
rono, si baciarono:

— Mae come mai sée stato tanto tempo senza fatte veda’?

— Io — dice — sto in un posto meraviglioso do’ c’e ogni ben de Dio, c’¢ i’ ppane, i’ vvino, grano, prosciutto,
galline, formaggio...

— Te féerme un po’ de tempo?

— Oste! Un po’ de tempo me fermo!

Ma quando le sorelle si accorsero del bell’anello che Brunetto portava al dito, subito
escogitarono un complotto...

— Hae visto che bell’anello c’ha Brunetto?

— Hae visto che bell’anello c’ha Brunetto?

— E bello davvero, quello bisogna fajelo spari!

— E bello davvero, quello bisogna fajelo spari!

Fu cosi che Brunetto, una notte, ando a dormire ancora padrone dell’anello e quan-
do al mattino si sveglio I'anello non c’era piu. La sera precedente, prima di infilarsi sotto
le coperta, l'aveva lasciato sopra al comodino e di punto in bianco quello, dalla sera alla

mattina, era sparito. Salto giu dal letto, corse subito dalla mamma:
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— Mamma! — dice — Per caso sée venuta in camera mia, hae spoilverato, hae visto un anello?

— Io n" ho visto gnénte! Domanda un po’ alle tu’ sorelle...

Ma non ci fu niente da fare. Le sorelle c’avevano una faccia tosta...

Allora Brunetto disse:

— Guardate — dice — io senza quell’anello a voi non ve vedro piit. Se voi le tirate fori e me le date, se sapete
dov’é... allora si, m'arivedrete... se non maccontentate, non me rivedrete piu!

Ma non ci fu nulla da fare. Il padre e la madre pregarono Brunetto di restare, ma
non riuscirono a convincerlo.

— Dateme n’ailtra benedizione, che a me non me vedete piu!

Cosi prese e ando via.

Camminando verso la torre di Bebele, vide due uomini litigare.

— Chissa che fanno quell’ommini?

S’avvicino:

— Perché litigate?

— Eh — dice — litigamo perché émo da sparti un paio de scarpe e quel mantello; io vorrebbe quello — e indico
un vecchio pastrano — perd le vorrebbe pure lue, insomma: non se mettémo d’accordo.

— E ’sto mantello e 'sto paio de scarpe che ¢’hanno de bello?

— Eh, il mantello, quando I’hae messo, non te se vede piii; le scarpe te fanno corre’ come i vvento.

— Me le fate prova a me 'sta roba?

I due uomini acconsentirono. Brunetto mise le scarpe, il mantello e poi disse:

— Che me vedete?

— No.

— Ecco, e manco me vedete piui!

Detto, fatto! Spari all’istante, correndo come il vento. Cammina e cammina, cam-
mina e cammina, a un certo punto Brunetto vide un lumicino in mezzo ad un bosco. Si
avvicino. Era una casa. Busso alla porta. S’affaccido una vecchia:

— Che voe?

— Sentite nonnarella, 10 so de passaggio, vorrebbe 'n’informazione da vée, se me le date...

— Che voe?

— Sapete ve dov’e la torre de Bebele?
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— Io n’ho mai 'nteso di la torre de Bebele. Le sae che te posso fa? Poe entra e riposatte, ma solo se i’ mmi’
fio, quanno viene, non é tanto arrabbiato... perché se ¢ arrabbiato ¢’é pericolo che cammazza a tutt’e due. C’ha
cent’anne i" mmi’ fio. Eun gigante. Se chiama Ventodisotto. Cammina quanto i’ vvento e ¢’ha cent’anne!

La vecchia fece entrare Brunetto nella sua stamberga e lo nascose. Quando senti nel
folto del bosco il rumore del vento che s’avvicinava, apri le finestre. Ventodisotto entro
con un fascio di alberi sotto al braccio e appena attraversata la soglia dell'uscio disse:

— Niccio niccio niccio, che puzza de cristianiccio... Qui ¢’é o qui c'é stato, na gran puzza c’ha lasciato!

— E che vo’ che sia, fio caro — disse la vecchia —wah, t’ho preparato 'na bella cena, vah...

Sul tavolo c’era la carne, il vino, il pane, tutto quanto si potesse desiderare.

Quando il gigante ebbe mangiato e bevuto, la vecchia attacco discorso:

— Le sae caro, te vojo di 'na cosa. Qui c’é un giovanottello che te vo’ chieda’ n’informazione. Che je fa gnénte
se lo fo scappa fora?

— S’era prima I’évo gia magnato, ma ormai ho cenato! Fallo scappa fora.

Allora Brunetto usci fuori da dove era nascosto:

— Io devo anna sulla torre de Bebele, sapete dov’é?

— Mai sentita; 5o cent’anni che giro ma n’ho mai sentito di de sta torre de Bebele. Le sae che te posso fa? Do-
mani te porto da i’ mmi’ fratello Ponente. E distante da qui, eh! Lue c’ha ducent’anne, forse c’ha avuto pit modo,
c’ha avuto piti possibilita de vedé ‘sta torre.

— Va bene!

— Ma guarda che io domattina m’ailzo presto e cammino! Tu je la fae a venimme dietro?

—Jela fo, je la fo... G’ho 'ste scarpe che cammino quanto i’ vvento. Poi cio 'sto mantello che tutte le voilte che
le metto non me vede pit nessuno.

Quando al mattino si alzarono, Brunetto ringrazio la vecchia e parti con il gigante
Ventodisotto. Camminarono per un bel po’ e, dopo aver attraversato tutto il bosco, una
valle, un altro bosco, un’altra valle e il mare arrivarono nei pressi della casa di Ponente.

— Sta i/

Il Gigante indico la sommita di una montagna.

— Le vede quel lumicino laggiu? Quella é la casa d’i” mmi” fratello. Tu va’ li e domanna, speriamo che t'ac-
contentera!

Brunetto cosi fece. Busso alla porta. Il padre di Ponente apri.
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— Buongiorno, nonnarello! Sapete? a me m’'accompagna Ventodisotto pe’ chiéde’ n’informazione a vostro
fio... — e gli racconto tutta la sua storia.

— Eh — dice — Ventodisotto t'ha accompagnato, ma i’ mmi’ fio ¢ piti cattivo de Ventodisotto. E vabbe, entra,
‘nguattete n po’ da 'na parte, speramo che nun viene arrabbiato...

A notte fonda arrivo Ponente, arrabbiatissimo, con due cervi sulle spalle e un cin-
ghiale a tracolla. Le finestre e le porte sbattevano da tutte le parti. Il vecchio preparo a
suo figlio una bella cena, finita la quale, gli fece:

— Stamane 1" ttu’ fratello Ventodisotto ha portato qui un giovanotto. |’ha detto che tu je poi da 'na notizia pe’
sapé dov’e la torre de Bebele.

— 'Sto giovanotto fatelo usci fori ma io la torre de Bebele nun I’ho mai sentita di, al piii che le posso fa’, le posso
porta da mi’ sorella Tramontana.

— Brunetto, eésce fori! Sénte che te dice i” 'mmi’ fi0?

Quando Brunetto usci dal nascondiglio, Ponente lo guardo, poi disse:

—Matule sae? Pe’ anna a casa de la mi” sorella Tramontana dovémo passa i’ mmare dell’acqua e i’ mmare d’i’
ffoco e poe na macchia grossa e buia. Le cose non so tanto semplici!

— Ma guardate, io c’ho sta possibilita che corro quanto i” vvento, e poe so ancora piii giovane de vée!

— Vabbe, se je la fae bene, se no resterai in mezzo alla macchia...

La mattina seguente Brunetto e Ponente partirono e si diedero appuntamento all’ar-

rivo. Brunetto arrivo per primo e si mise ad aspettare Ponente. Quando questo arrivo
disse:

— Brunetto!?

— Eh— dice — le sae da quant’é che so arrivato?

— Allora sei svelto per davvero... — dice — guarda, la casa de Tramontana sta cosi e cosi... — e Ponente
indico la strada a Brunetto. Poi gli disse:

— Vae e dije se t'aiuta. Perd guarda, la mi” sorella é ancora piu cattiva de me. Capito? E ancora pit cattiva!
— Vabbé — dice —io tento!

Cosi Brunetto riusci a trovare pure Tramontana, che alla fine del solito racconto gli
disse:

— Sei stato fortunato, giusto oggi so stata a 'sta torre de Bebele e c'era na bella signorina che stennéva le panne
e io me so divertita a buttajele pe’ terra...
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— Allora— dice — se me ce portate... ¢ proprio la donna che cerco io!
E fu cosi che Brunetto si ricongiunse finalmente alla sua amata.
Appena si videro...
— Te l'avevo detto, Brunetto, che tu da me nun ce sareste tornato. G’hae avuto fortuna! Da
quant’é che cammine? E tanto tempo?
— E tanto tempo si, che cammino, pero — dice — so riuscito a trovatte!
— Le sae chi te I’ha rubbato l'anello? Le tu” sorelle! Te I’hanno ‘nguattato loro. Ma io te l'avevo detto che
qualcosa te capitava... hae avuto fortuna a ritrovamme...

E cosi dopo un po’ di tempo i due si sposarono.
Fecero brave nozze e bravi invite,

stiédero bene insieme pe’ sempre, maje

marito
e tante fie!
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La volpe e 1l lupo

Dove Pietro racconta ancora di un lupo e di una volpe. Stavolta sono insieme nel pollaio
e mangiano gallinelle a profusione. Ma furba é la volpe e ogni tanto controlla,
senza darlo a vedere, se s’¢ ingrassata troppo o se ancora passa per il foro del recinto.
Cosi che, quando il contadino arriva, ¢ lesta a dileguarsi.

Il lupo invece, ignaro e strafottente, ci lascera la pelle.

a volpe & birba, s’e sempre detto.

Una volta una volpe e un lupo andarono assieme a caccia di galline nel pollaio. En-
trarono dentro al recinto attraverso un buco e iniziarono a mangiare le gallinelle. La
volpe, ogni tanto si allontanava dal lupo. Andava a controllare se, nonostante quello che
s'era mangiata, e nonostante la circonferenza della sua pancia fosse cresciuta, riusciva
ancora a passare per il foro attraverso il quale era entrata.

— Se arriva i” ppadrone e non riesco a scappa — pensava — me stoppano!

E il lupo le chiese

— Ma perché ogni tanto taffacci?

—Eh —dice —vo’ a véda’ se viene i” ppadrone!

Il lupo ignaro e strafottente, continuava a mangiare tranquillamente.
A un certo punto arrivo il padrone.

Lavolpe, riuscia scappare, ma il lupo, con la sua pancia piena, rimase incastrato e li resto.

—Ah! ‘pposta... disse il lupo!
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CHE C'ENTRAVANO LE STORIE CON IL MUSEO?

D 1 emoria. Se dovessi descrivere in una pa-

sta parola: memoria personale e del paese.

rola Pietro Moretti userei proprio que-

La prima volta che ho incontrato Pietro,
nel 1999, era per raccogliere testimonianze
sulle vicende storiche del paese, ricostrui-
te attraverso le storie di vita delle persone e i
ricordi propri o tramandati. Di ogni vicenda
raccoglievo piu versioni e quella di Pietro era
sempre la piu ricca di dettagli, spesso la piu
precisa.

La stessa cosa succedeva a Giulia Mona-
ci, che invece raccoglieva filastrocche, giochi,
canti. Per questo il Museo della terra di La-
tera & ricco di contributi di Pietro. Instanca-
bile narratore, evocava eventi, si dilungava in
spiegazioni, animandosi e ravvivandosi e co-
municandomi la stessa passione per le vicende
del suo paese.

Eppure per farci raccontare le fiabe ab-
biamo dovuto penare un po’. Le fiabe sono
lunghe, le fiabe sono una cosa privata, di fa-

miglia, al massimo di vicinato. Lui raccon-
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tava ai figli prima, ai nipoti poi, spesso nel
lettone tutti assieme. Noi che c’entravamo?
E soprattutto che c’entravano le storie con il
Museo?

Solo quando ha capito quanto ci appassio-
nassero ha acconsentito a raccontarcele. Pri-
ma a Giulia, poi a me qualche anno dopo.

Era il 29 agosto 2004, e alle mie orec-
chie si svelavano allo stesso tempo racconti
meravigliosi e un Pietro diverso, meno at-
tento al dettaglio e alla precisione, ma tra-
scinato dall’accadimento magico che andava
ricreando con la voce, con il volto, con i gesti
e lo sguardo. Questo era un altro mondo, in
cui non importava la verosimiglianza ma la
straordinarieta. In cui non importava tanto
I'intreccio ma il singolo accadimento e 'ef-
fetto che provocava, le emozioni che scate-
nava: meraviglia, paura, apprensione, gioia,
divertimento...

Se — come spero — si & creato un legame
affettivo tra me e la famiglia Moretti, questo &

avvenuto soprattutto durante i racconti di Or-



sorella, Brunetto, L'uccello che parla, La volpe e il lupo, Le
capre, Petello, Fagiolino e Buchetto.

Il condividere una fiaba fa questo effetto.
Soprattutto se il narratore, come nel caso di
Pietro, & un bravo performer.

E per questo che poco tempo dopo deci-
si di approfittare della disponibilita e della
pazienza di Pietro per studiare la sua moda-
lita di comunicazione fiabistica attraverso un
esperimento: un incontro al Museo tra Pie-
tro e i bambini di Latera. Il mio intento era
di ricreare una condizione di narrazione piu
vicina al reale. Anziché raccontare a me, una
romana e tutto sommato un’estranea, rac-
contare ai bambini del suo paese, come era
per lui naturale. E lo organizzammo il 24
maggio 2005.

Un mio studente e tirocinante presso il
Museo, Samuele LLa Rocchia, dedico all’analisi
dei due eventi un’intera tesi: Narrazioni fiabisti-
che a Latera: unanalisi di performance gestuale. Anziché
concentrarsi sul testo, sulla storia, come spes-
so succede a chi affronta le fiabe, lo studente
ha cercato di analizzare e restituire la com-
plessita della performance narrativa costruita
sulla fisicita dell’evento, i gesti.

Evento che Samuele definil’“imperfezione”,
perché commisi un errore.

Creai una sorta di palco, i bambini da una
parte, Pietro dall’altra, a sovrastarli. E poi
un solo narratore (solo dopo di lui si cimento

anche Gino Gerlini, e credo che i bambini di

60

allora ancora si sognino la montagna di mac-
cheroni che descrisse!) contro decine di bam-
bini... Rendendo a Pietro piu arduo il compito
di creare quel legame intimo e persistente tra
narratore e ascoltatore che & condizione indi-
spensabile alla buona riuscita della comunica-
zione fiabistica.

Il primo elemento che balza agli occhi
nello studio comparativo delle due perfor-
mance gestuali, infatti, & la discrepanza nu-
merica dei gesti totali. Nella sola fiaba di Or-
sorella narrata nell’intervista del 2004, infatti,
Samuele ha registrato piu del doppio dei gesti
impiegati in tutta la performance delle fiabe al
Museo. La narrazione dell'intervista si muove
su di un “tappeto” gestuale, un flusso prati-
camente continuo di movimenti, mentre nelle
fiabe al museo i gesti sono episodi isolati in
un deserto di sola voce. Voce che perd non va
trascurata. Quella di Pietro & dolce e carica di
significato. Magari un’altra tesi potra metter-
ne in luce le qualita.

Qui mi piace concludere rubando un pez-
zetto della tesi di Samuele La Rocchia:

Un uomo racconta delle storie.

Un uomo che ha voglia di raccontare storie.

Un uomo a cui piace raccontare storie.

Una testimonianza unica (perché unico ¢ il narratore)
di un gusto antico dell'umanita.

Non m’interessa il vizio museologico dell’antropologia

che colleziona tradizioni in via d’estinzione. Vorrei, invece,



che sempre piu gente si ricordi quant’é bello (1, bello, senza
vergogna di utilizzare questo termine) raccontare una storia.
Quel raccontare ricco di contatti. Un raccontare fuori moda
e per questo rivoluzionario. Capace di riavvicinare le per-
sone ormai assuefatte alla comunicazione fredda di media e
surrogati d’incontro (internet, cellulari, etc.).
Ri-umanizzare le fiabe, rubarle ai vari Walt Disney che

ne hanno il monopolio, restituire ['uvomo all’'uomo.
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E quando io vedo Pietro Moretti che racconta, vedo la

possibilita di tutto questo.

Le parole di Samuele mi consentono di
superare il disagio colpevole per aver organiz-
zato l'evento a suo tempo, di essere una “colle-
zionista di tradizioni”.

Fulvia Caruso






FIABE, NUVOLE, VENTI

ualche anno fa avevo scritto che le fiabe

sono come le nuvole, perché sono can-
gianti, polimorfe, sospese, aeree . Una delle
peculiarita che mi aveva sempre colpito era la
loro leggerezza, il loro essere sempre uguali
e sempre diverse, lievi come piume colorate.
Aggiungerei ora che, proprio come le nuvole,
esse sono presenti in ogni cielo, quasi fossero
necessarie alla biosfera, all’armonia universale
governata dai rapporti cielo/mare/terra/fuoco.
Esse mi appaiono talmente imprescindibili che
mi viene di pensare agli equilibri primordiali,
come se fossero permeate da una sorta di vitali-
ta originaria e specialmente connesse alle atti-
vita primarie del genere umano: cibarsi, ripro-
dursi, coprirsi, allevare figli, comunicare, tra-
smettere nozioni, raccontare. Ma anche guar-
dare, ascoltare, toccare, annusare, mangiare: i
cinque sensi. Ecco perché esse, accomunate ai
miti, da sempre hanno caratterizzato la vita di
tutti i popoli e di tutti i gruppi umani, in tutte

le epoche e a tutte le latitudini.

Arduini 2003, pp. 39—40.
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Ho notato che nelle fiabe si parla spesso
di mangiare e di cibi: all’interno di un qua-
dro dove convivono a stretto contatto poverté
e ricchezza, ci sono grandi banchetti e tavo-
le penosamente vuote, ¢’¢ fame e sazieta, ma
quasi sempre i protagonisti sono continua-
mente impegnati a sbarcare il lunario, come il
pescatore Brunetto che deve tutti i giorni por-
tare qualcosa alla propria famiglia. A propo-
sito dell’azione del mangiare, diversi anni fa
Aurora Milillo mi disse che nelle sue ricerche
sul campoa, si era imbattuta in alcune singola-
ri testimonianze. Girando col registratore in
Basilicata, in Abruzzo, nel Lazio e altrove —
tesa a rintracciare quei racconti che, con lessi-
co demartiniano, potevano essere interpretati
come “le umane dimenticate istorie”, e che,
secondo Italo Calvino, erano nati in tempi
remoti e si erano serbati «nel lento ruminio
delle coscienze contadine» , in sintesi narra-

zioni fiabesche diverse legate alla tradizione

2 Per il lavoro di ricerca effettuato dalla studiosa cfr. Mi-

lillo, 1977 e 1983.

3 Calvino 1993, p. 13.



orale —le era capitato di incontrare narratori e
narratrici che le avevano confidato che spesso
i “cunti” venivano raccontati ai bambini per-
ché non c’era niente da mangiare. Bisognava
distrarli e far passare loro il tempo finché non
venisse l'ora del pasto quotidiano (perché in
genere un solo pasto vero al giorno ci si pote-
va permettere, come testimoniato dai proverbi
popolari di area altolaziale Cena e pranzo, la casa
va a spianto (Bomarzo)i Chifa la cena e ‘ pranzo, im-
pegna la vigna e ‘I campo, (Piansano)5, Pefa’lacenae‘l
pranzo ce vo’ la vigna e ‘l campo (Tuscania) , Lomo bir-
bone magna ‘na volta sola (Capodimonte)7. La cosa
mi colpi perché io avevo avuto, anni dopo, nei
primi anni Ottanta, riscontri analoghi nelle
mie ricerche in varie zone dell’Alto Lazio, con
testimonianze del fatto che bisognasse intrat-
tenere i bambini con qualche cosa, altrimenti
chiedevano da mangiare; e allora racconti su
racconti (e, ovviamente, anche indovinelli,
filastrocche, giochi, scherzi, etc.), dentro un
contesto socio-economico e culturale molto
diverso da quello odierno, in cui la sociali-
ta, il senso del tempo, le pratiche quotidiane
erano tutti fattori fortemente connotati, che
disegnavano una geografia dei rapporti umani
profondamente differente da quella dei tempi
attuali. Le fiabe, incredibilmente, diventava-

no cosi il sostituto del cibo, una specie di pane

Arduini, Leuzzi, Palmisciano 1983, p. 92.
Cimarra Petroselli 2001, p. 287

Ibidem, p. 336

Ibidem, p. 138

N O O
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virtuale. La fiaba come cibo, come supplente
del cibo, e con un risultato sfamante simile a
quello del cibo. Una sorta di placebo dunque,
somministrato consapevolmente dagli adulti.
Cibandosi di storie si pud smettere di sentire
la fame e si puo stare catturati da mondi mera-
vigliosi o terribili, paurosi o comici, allegri o
avventurosi, in grado di sortire un effetto be-
nefico, di provocare un'uscita dalla crisi, sep-
pure momentanea. Lo svolgersi del racconto
fiabesco, con tutti i suoi meandri e con il ca-
rico di partecipazione empatica che comporta
per chi ascolta (oltre che per chinarra), sareb-
be dunque la via di fuga, il tentativo di supe-
ramento della crisi. Il banchetto finale, quello
che celebra la vittoria e il successo dell’eroe
protagonista e che spesso sancisce la fine della
fiaba, starebbe quasi a simboleggiare il rag-
giungimento dello scopo del benessere defi-
nitivo, con la possibilita finalmente di saziarsi
a volonta e di non avere piu preoccupazioni
per il futuro. Una identita raggiunta dall’eroe
che, dopo un faticoso percorso iniziatico, ar-
riva alla piena maturita, suggellata dalla piena
soddisfazione alimentare. Insomma alla fine
della fiaba si mangia, sia nella fantasia del rac-
conto che nella realta.

Questo esempio mi permette di pensare
a come la pratica del racconto orale, e di con-
seguenza del suo ascolto, pure se nella sua pe-
culiare dimensione simbolica, fosse dunque

qualcosa di strettamente connesso alla vita di



tutti i giorni, ma anche alla vita tout court.
Intendo dire al vivere e al sopravvivere, sia da
un punto di vista biologico che esistenziale. E
di conseguenza al fatto che, fino a qualche de-
cennio fa, una larga maggioranza di persone
viveva tutti i giorni del poco cibo quotidiano
a disposizione e di molte storie raccontate e
ascoltate con esperienza diretta (tra parentesi,
non posso esimermi dall’osservare che que-
sta “combinazione alimentare”’, nonostante le
ristrettezze e i sacrifici che comportava, non
produceva certo disturbi quali la bulimia,
l'obesita, l'anoressia etc.). Una esperienza in-
dubbiamente indimenticabile, attraverso la
quale, oltre tutto, si imparava inevitabilmente
a raccontare ascoltando quelli che raccontava-
no; si memorizzavano le storie perché si as-
sisteva per un numero illimitato di volte alla
loro narrazione, specialmente nella circola-
zione familiare o parafamiliare. Storie che
quasi sempre erano le stesse ripetute, al punto
che, se al narratore capitava di cambiare qual-
che dettaglio, subito veniva corretto da qual-
cuno degli uditori che ormai sapevano a me-
moria tutti i passaggi. Chi narrava aveva spes-
so l'estro — e talvolta anche la necessita — di
reinventare, trasformare, omettere, aggiun-
gere, allungare, accorciare, e via dicendo. Chi
ascoltava perd, spesso pretendeva fedelta alla
presunta “versione originale”, anche se qual-
che volta era anche catturato dai nuovi svilup-

pi. C’era come un gioco delle parti dentro una
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reciprocita tutta interna all’avvenimento della
narrazione dal vivo, un avvenimento insieme
prevedibile e imprevedibile, regolare e irre-
golare, uguale e diverso, misurato e incom-
mensurabile, in grado di rendere affascinante
il quotidiano. Un avvenimento che produceva
atmosfere in cui il fantastico e il reale si me-
scolavano continuamente fino a perdere i loro
contorni, perché, tra l'altro, il narratore sa-
piente, per favorire I'immedesimazione, spes-
so collocava le storie dentro contesti conosciu-
ti da chi ascoltava, con riferimenti geografici,
ambientali, temporali, personali, paesani. O,
viceversa, 1 mondi presentati erano talmente
lontani e meravigliosi da suscitare le fantasie
piu irrefrenabili e gli stupori pit ammirati. O
ancora tutte e due le cose mescolate insieme,
con un mix continuo di “appaesamento e spa-
esamento’.

Tale attivita narrativa era certamente pre-
gnante all’interno della vita familiare, ricca di
mille sfaccettature; costruiva rapporti, veico-
lava nozioni, stabiliva regole, insegnava com-
portamenti, prevedeva trasgressioni, intratte-
neva e divertiva, e, non ultimo, come abbiamo
visto, faceva anche passare la fame, soprattutto
pensando ai componenti numerosi della gran-
de famiglia patriarcale contadina, (alle tante
bocche che dovevano essere sfamate), dentro
la quale convivevano anche quattro genera-
zioni. Era molto presente anche nei vicinati,

dove bambini e ragazzi si radunavano per gio-



care. Tuttavia, & bene precisare che l'eserci-
zio fabulatorio non si svolgeva in via esclusiva
tra adulti e bambini in ambiente domestico.
La vecchia nonna intenta a narrare accanto al
focolare con i propri nipotini & un’immagine
di ascendenza ottocentesca e romantica, vei-
colata attraverso la vulgata costruita sui Fratelli
Grimm: un bel quadretto, piacevole e tran-
quillizzante, ma anche un po’ stucchevole;
una raffigurazione che nel mondo occidentale
contemporaneo si ¢ imposta un po’ ovunque,
anche grazie alla sua traduzione di massa fatta
dall’industria cinematografica in genere e di-
sneyana in specie. Immagine un po’ edulcora-
ta e solo parzialmente veritiera, che volenti o
nolenti, un po’ tutti abbiamo introiettato qua-
siinavvertitamente. Le narrazioni di storie, di
tipo fiabesco o novellistico o mitico o d’altro
tipo, non avvenivano solo in contesti spaziali
domestici o di vicinato: esse erano molto fre-
quenti anche tra adulti; avevano svolgimento
in luoghi e tempi diversi, per esempio nelle
lunghe veglie invernali dopo cena, oppure nei
luoghi del lavoro artigiano e contadino (bot-
teghe, mercati, campi e aie, mulini, lavatoi,
taverne, spiazzi e angoli lavorativi all’aperto,
etc.). Un tempo — é attestato in tutto il folklore
europeo, per restare soltanto all’interno della
nostra tradizione e per non parlare di mondi
troppo lontani — esistevano anche narratori
professionisti che si spostavano di paese in pa-

ese, di comunita in comunita e che chiedeva-
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no ospitalita (mangiare e dormire) e talvolta
raccoglievano un po’ di cibo da portarsi dietro
in cambio di qualche racconto. Nel meridione
d’Italia erano chiamati i cuntastorie ed erano in
qualche modo omologhi ai pit famosi cantastorie
che si accompagnavano con la chitarra o altri
strumenti musicali. La capillarita dell’attivi-
ta narrativa nel mondo tradizionale & attestata
anche dal fatto che all’interno di ciascun pae-
se esistevano persone specializzate, ben cono-
sciute da tutti, che possedevano veri e propri
repertori — erano una sorta di biblioteche vi-
venti — e che venivano chiamati a intrattenere
il piccolo pubblico locale radunato per l'occa-
sione di turno.

Chi, come il sottoscritto, ha svolto ricer-
che in tali ambiti, sa bene che, nei primi con-
tatti con la popolazione del paese, vengono su-
bito indicati individui che sono pubblicamen-
te riconosciuti come depositari sapienti di una
memoria collettiva condivisa, dei quali viene
sottolineata non solo la capacita mnemoni-
ca, ma anche quella performativa (“Quello?
Quello & bravo, le sa le storie e poi le sa pure
racconta!” — mi sembra quasi di sentir risuo-
nare queste parole).

Non c’é¢ dubbio che Pietro Moretti sia un
abile narratore: questo piccolo ma prezioso li-
bro di fiabe lateresi lo sta a testimoniare, come
peraltro ampiamente testimoniato dagli ami-
ci Marco, Fulvia, Antonello e Alfonso, che si

sono appassionati e hanno sentito lo stimolo



insopprimibile di ri-raccontare, diventando
deliberatamente parte di una catena narrativa
che si allunga di un altro anello. Il piacere di
ascoltare le fiabe e quello di raccontarle sono
intrecciati indissolubilmente. Un giovane av-
vocato senese dell’Ottocento, Ciro Marzoc-
chi, dopo avere passato alcuni anni, intorno
al 18757, a ricercare, ad ascoltare e a trascrivere
fiabe e storie dalla viva voce dei contadini della
sua bella campagna toscana, si innamord a tal
punto di questa esperienza che si convinse che
bisognava assolutamente trasmetterle ad altre
cerchie di persone e si fece interprete di que-

sta esigenza, diventando narratore a sua volta:

Mi sono fatto novellaio anch’io e vo a veglia da’ conta-
dini. E da gente del popolo a raccontar novelle. Uso la ma-
niera stessa che adopro scrivendo e al popolo piace, talché
ho lalto onore di essere ricercatissimo perché non solo le so

lunghe, ma le so anco raccontare.
8
(lettera datata Siena 30 novembre 1880)

Chi si & trovato ad ascoltare i narratori e
le narratrici tradizionali & difficile che resista
all’impulso di raccontare a sua volta, di conti-
nuare il filo del racconto.

Forse a questo punto si sara capito che io
non sono propriamente “un Aarne-Thompsa-
tore” (ovvero, secondo la simpatica definizione

di Marco D’Aureli, ripresa da un calembour
p

8 Milillo 1992, p. XVIII.

67

di Clemente, una di quelle «figure austere e
illustri alle quali non far mancare, nelle giu-
ste occasioni, tributo compunto. Amen.») e
che non mi é affatto estraneo l'approccio qui
proposto dai curatori. Anzi.

Non posso tuttavia fare a meno di pensa-
re — e quindi di sottolineare — che la titanica
e pazzesca impresa del finlandese Anti Aarne
e del suo allievo americano Stith Thompson,
perseguita dai due nell’arco completo della
loro vita, (mettere insieme in un unico gran-
de lavoro le fiabe di tutti i paesi, inventariarle,
suddividerle, catalogarle e numerarle fino a
costruire un mega repertorio internazionale
mondiale, che desse conto di tutte le trame,
di tutte le varianti, di tutti i dettagli narrati-
vi), sia stata qualcosa di fondamentale per la
conoscenza dell’'universo della fiaba popola-
re e dei suoi tratti universali, e dunque per
la comprensione delle dinamiche culturali e
simboliche ad essa connesse in maniera indi-
stricabile.’

Leggendo le fiabe di Pietro Moretti, non
ho potuto cosi fare a meno di collegarle a que-
sto repertorio, chiamato appunto familiar-
mente “Indice Aarne-Thompson” (AT) e di
scoprirne alcune corrispondenze: per esempio
Cavalluccio & una delle innumerevoli versioni
della trama di Cenerentola, (segnata nell’in-

dice come AT {I0), in cui non c’e la arcinota

9 Thompson, 1961 e 1967. Per I'Italia un lavoro analogo
basato sull’indice AT & stato realizzato da Alberto M. Cirese e Lila-
na Serafini per la Discoteca di Stato.



prova della scarpetta, ma c’¢ invece quella del
sale, molto meno nota anche se ampiamente
diffusa. Oppure riconoscere il motivo, mol-
to comune, della fanciulla nella torre, alla cui
presenza si accede soltanto arrampicando-
si sulle lunghe trecce da lei gettate in basso,
fanciulla che viene liberata e di norma sposata
dall’eroe dopo un lungo e avventuroso per-
corso pieno zeppo di ostacoli da superare (AT
310). Cosi come molto comune e attestata un
po’ ovunque ¢é la breve favola della volpe e del
lupo, in cui quest'ultimo finisce male a cau-
sa della sua stupida ingordigia mentre l'astuta
volpe si salva (AT 41).

Tutte queste corrispondenze fanno capi-
re che quello che potrebbe essere chiamato il
mondo fiabistico di Pietro fa parte di un pa-
trimonio largamente condiviso, tramandato e
appreso nel corso dei secoli dalle generazioni
che si sono succedute sul palcoscenico della
narrazione popolare, una eredita presente in
molti luoghi e in molti tempi, arrivata fino ai
giorni nostri, sia per trasmissione orale che
scritta.

Dall’altra parte non si pud nemmeno
omettere pero il fatto che queste fiabe sono
“proprieta intellettuale” di una persona preci-
sa e che sono quindi indissolubilmente legate
alle sue abilita, al suo estro, al suo carattere, a
tutte le sue peculiari unicita. Il narratore late-
rese ha un nome ed un cognome (oltre ad un

soprannome). Queste sono le fiabe di Pietro
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Moretti, I’ Ttedesco. Uno scavo piu approfondito
potrebbe mettere in luce proprio questi aspetti
di legame con la persona e con il suo mondo.
Concludo queste brevi note con una velo-
ce osservazione sulla fiaba Brunetto che mi sem-
bra un classico esempio di due fiabe in una. La
prima che ha a protagonista il pescatore, il pa-
dre di Brunetto, e che si conclude con lo scor-
no del diavolo che non riesce a portarsi via il
figlio (improvvidamente promessogli in cam-
bio di abbondanza nella pesca), a causa delle
croci che questi disegna sulla sabbia intorno a
sé (una trama simile col motivo del figlio ven-
duto al diavolo, & presente in AT 1191; riscon-
tri analoghi, con il diavolo che non riesce mai
a portare a termine i suoi progetti, sono anche
nel mio volume di fiabe alto—laziali I filo del
racconto). La seconda fiaba, senza soluzione di
continuita con la prima, in cui il protagonista
diventa il ragazzo, che, rapito da un’aquila, va
incontro ad una serie di peripezie che lo por-
teranno a coronare il suo sogno d’amore con
la fanciulla della Torre di Bebele, (non & un erro-
re di battitura, si chiama proprio cosi!) dove
lei viveva in mezzo ad un bosco nel deserto (!)
insieme ai suoi nonni. Sono stato colpito, tra
I’altro, dai tre personaggi che aiutano Brunet-
to a ritrovare la Torre di Bebele dove aveva lasciato
la fanciulla con la quale era sbocciato 'amore.
Si tratta di tre venti, due fratelli e una sorella,
che Pietro ci racconta essere il primo “cattivo”,

il secondo “piu cattivo” e la terza “la piu cat-



tiva di tutti”: i loro nomi sono Ventodisotto,
Ponente, Tramontana. Brunetto, nonostante
la loro presunta inclinazione malefica, riesce
ad entrare nelle loro grazie e ad ottenerne il
beneficio di cui aveva bisogno, ovvero anda-
re alla torre. Mi viene di pensare al fatto che
nella nostra area geografica questi venti sono
molto presenti (il Ventodisotto & assimilabi-
le allo scirocco) e che sono immediatamen-
te percepiti dall’atavica abitudine contadina
a effettuare le previsioni del tempo fiutando
il vento. Lo scirocco, che viene dal sud, por-
ta spesso calore e siccita, il ponente, che vie-
ne dal mare, umidita e la tramontana veicola
il freddo del nord (in area viterbese, quando
essa & particolarmente fredda e aggressiva si
suole dire che sia tagliente, che tagli lepersone) . Ma
il loro operare pud produrre sia benefici che
malefici, nei tempi e nei modi diversi, proprio
come nella fiaba, dove essi impersonano figure
negative che pero alla fine sono di grande aiu-
to a Brunetto. Mi sembrano personaggi molto
efficaci e allusivi, tanto piu se li colleghiamo ai
numerosi proverbi popolari che stigmatizzano
icasticamente iloro comportamenti e che sono
assai diffusi nel viterbese (e anche altrove).
Solo qualche esempio tra i tanti possibili, in
cui & ben visibile come i venti non siano consi-
derati asettici agenti atmosferici, ma vengano
identificati come personaggi dotati di un ca-
rattere e che agiscono secondo un loro volere,

proprio come nella fiaba in questione:
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Ponente er diavolo de tutte le vénte (Blera).

Tramontana de bon core dura tre, sei o nove (tutta
l'area). Un comportamento misterioso e di
tipo magico, basato sul numero tre e i suoi
multipli, rafforzato da un’altra versione:

Tramontana de bon core dura tre giorne o sée 0 nove;
po’se fa” ‘ patto, dura sée, dodece o ventiquattro (Blera).

Tramontana d'estate, ponente d’inverno, so’ due dia-
voli dell’inferno (Bassano Romano).

Tramontana de giorno, ‘n te la leve piu da torno
(Marta).

Dio ce salvi dalla mala ventura, scirocco chiaro e tra-
montana scura (Gallese).

Ponente a la tramontana j ¢ parente (Arlena di
Castro) (nella fiaba infatti sono fratelli).

E infine quello che li mette insieme come
in una filastrocca, in cui, a completare il qua-
drante, appare anche il vento levante:

Scirocco, se non piove e un porco;

tramontana, se non piove e ‘na puttana;

levante, se non piove ¢ un birbante;

ponente, se non piove ¢ un delinquente (Canepina

o
ma anche altrove) .

Sia nel racconto fiabesco che in questi
proverbi i venti vengono descritti e apostrofa-
ti come personaggi e la loro azione puo essere
positiva o negativa, collegata in questi ultimi
casi al fatto che portino o meno una saluta-
re pioggia. Mi sembra insomma che ci siano

i presupposti per rintracciare un tessuto di

10 Cimarra—Petroselli 2001, pp. 351 e segg.



immagini comune, con mille possibilita di ri-
mandi e di riscontri, con attraversamenti fan-
tastici e con presenze realistiche, ancora una
volta strettamente intrecciati gli uni alle altre.

Queste fiabe appaiono allora come una
pioggerellina leggera e rinfrescante, portata
dai venti, tonica e benefica che ci aiuta a far

Esse, insieme a tutte le altre narrate e nar-
rabili, sono I’humus che ci consente di imma-
ginare il mondo. Di viverlo e di rielaborarlo.
E magari, in una qualche maniera, di tentare

anche di salvarlo.

Marecello Arduini

crescere i pensieri.
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