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Prefazione alla collana dei quaderni

Gli scopi posti a fondamento di un museo concepito in termini moderni sono molte-
plici. Tra i più importanti si possono considerare tanto il recupero e la conservazione 
della memoria, per giungere a forme di tutela attiva del patrimonio culturale, quanto 
lo studio dei documenti e la ricerca sul territorio, per ampliare la base conoscitiva 
indispensabile all’informazione e, quindi, alla formazione della società in senso lato, 
ovviamente utilizzando livelli di lettura differenziati che, grazie alle potenzialità insite 
negli attuali mezzi di divulgazione, possono essere resi comprensibili e disponibili su 
larga scala. 

Da questo complesso (ma non complicato) insieme di attività discende uno dei compi-
ti più importanti: la promozione culturale della collettività, con particolare riferimento 
all’ambito scolastico che, attraverso il contributo offerto dal museo, può giovarsi di una 
nuova forma di apprendimento, risultante dall’integrazione dei programmi ministeriali 
con tutti quei prodotti formativi che vengono dal museo elaborati, filtrati e decodifica-
ti, al fine di tradurre in realtà quella lontana utopia dell’educazione permanente che 
Platone auspicava per le giovani leve ateniesi.

Un contributo che diventa ancora più importante e completo se viene proposto da un 
insieme di musei che, nel Sistema museale del lago di Bolsena (Si.Mu.La.Bo.), si pre-
sentano come un unico articolato museo diffuso, raccolto attorno a un elemento unifi-
catore, riconosciuto nel grande lago volsiniese. I musei che ne fanno attualmente par-
te (Acquapendente, Bagnoregio, Bolsena, Farnese, Ischia di Castro, Gradoli, Grotte di 
Castro, Latera, Montefiascone, Valentano) si sono associati tra loro sulla base di una 
convenzione sottoscritta dalle rispettive amministrazioni comunali nel dicembre del 2000, 
sotto gli auspici della Regione Lazio e della Provincia di Viterbo.

 Grazie alla presenza attiva di questo Sistema – le cui azioni si svolgono seguendo 
programmi comuni sostenuti finanziariamente dalla Regione Lazio, dalla Provincia di 
Viterbo e dai singoli comuni partecipanti – è oggi possibile fornire a ogni categoria di 
fruitori un’informazione completa e diversificata sull’Alto Viterbese, la cui conoscenza, 
al pari di ogni altro ambito, è base indispensabile per il rispetto, la tutela e lo sviluppo 
sostenibile del territorio.

La nuova collana dei “Quaderni del Sistema museale del lago di Bolsena” che prende 
ora l’avvio, si inserisce appieno nel progetto di promozione culturale a cui sopra accenna-
vo; un progetto che presto si gioverà anche di altri strumenti editoriali, tra cui una nuova 
e più approfondita guida ai poli museali e ai siti storici del territorio sistemico, a cui si af-
fiancherà la serie delle Guide tematiche, opere monografiche di agile formato e di agevole 
lettura, destinate ad accompagnare lungo gli itinerari storici, naturalistici e demo-etno-
antropologici dell’area tanto il visitatore frettoloso quanto il turista colto oppure l’esperto.
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Il grande formato e la composizione interna di questi Quaderni consentono di 
rispettare le esigenze editoriali di ciascuno dei nostri musei che, difatti, possono 
scegliere tra gli strumenti più diversi (dal catalogo scientifico al catalogo degli 
argomenti museografici, da uno specifico approfondimento tematico a una guida 
del territorio e così via) e spaziare tra gli ambiti disciplinari più disparati (dall’ar-
cheologia alla natura, dalla storia alle tradizioni popolari, dalle scienze della terra 
all’architettura, dalla dialettologia alle festività religiose e quant’altro). 

                                                                                                  Pietro Tamburini

                                                                   Coordinatore del Sistema museale del lago di Bolsena
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Prefazione

Interno giorno. Mario Ruoppolo è seduto nel chiuso della stanzetta adibita a ufficio postale di una 
piccola isola antistante la  costa napoletana. Accanto, il suo capoufficio sta armeggiando con fili elettri-
ci, batterie e strani congegni. Passano pochi istanti e troviamo Mario sulla spiaggia intento a registra-
re, con un alquanto ingombrante magnetofono, lo sciabordio delle onde (piccole) della Cala di Sotto. 
Successivamente tocca a quelle (grandi) che si infrangono sulla scogliera ad essere incise su supporto 
magnetico. In un’altra scena il Nostro appare, microfono alla mano e braccio teso in alto, mentre si 
appresta a registrare il sibilo del vento e successivamente lo scampanìo prodotto dai bronzi della chiesa 
dell’Immacolata (a cui si sovrappone la voce del curato che irrompe sulla scena chiedendo se la per-
formance eseguita sia stata adeguata alle aspettative). La sequenza prosegue con il microfono stagliato 
contro il cielo stellato ed infine si chiude con lo stesso strumento appoggiato sul pancione di Beatrice, 
moglie di Mario, mentre registra i suoni prodotti dal nascituro Pablito nella sua intrauterina momenta-
nea dimora.

Cosa mai se ne farà Mario, ex disoccupato, poi postino saltuario ed infine cuoco di una trattoriola, di 
quelle registrazioni? Semplice, deve inviarle in Cile per ricordare al grande poeta Pablo Neruda  l’isola 
nella quale egli visse da esule per alcuni mesi, per richiamare alla sua mente le persone con le quali 
ebbe frequentazioni quotidiane e che improvvisamente sembra aver dimenticato. Mario Ruoppolo, im-
personato da Massimo Troisi e protagonista del film Il postino di M. Radford, non lo sa ma quella che 
sta conducendo è una ricerca antelitteram sul paesaggio sonoro della sua isola, sull’insieme dei suoni 
naturali e generati dall’uomo che caratterizzano quel piccolo spicchio di mondo. Antelitteram perché 
la formulazione del concetto di paesaggio sonoro, soundscape nella sua versione originale inglese, e la 
definizione del relativo campo di studi risale al 1977 e al lavoro del compositore e ricercatore canadese 
Raymond Murray Schafer1.  

È proprio nel solco tracciato da Schafer che si colloca il volume qui presente, esito (parziale) di una 
più ampia e sistematica ricerca sul campo durata diversi anni. L’autrice, infatti, ha curato la direzione 
scientifica del Museo della terra di Latera per sette anni, arco di tempo nel corso del quale ha costan-
temente lavorato sul fronte della documentazione e della restituzione, tramite gli allestimenti museali 
e non solo2, di canti, memorie orali, saperi legati a pratiche lavorative, narrativa di tradizione orale 
formalizzata e non. Ma procediamo con ordine.

Il Museo della terra è stato inaugurato nel 1999 con l’esposizione della collezione Poscia. L’allesti-
mento verte intorno alla terra. Terra intesa materialmente come elemento base della produzione agricola 
e dunque della sussistenza, ma terra intesa anche come elemento simbolico che sta al centro dei rapporti 
sociali, dei modi di dire, delle credenze. Nel 2009, anno nel corso del quale ha preso vita il progetto 
di realizzare questa pubblicazione, l’istituto ha compiuto dieci anni di vita. Un traguardo posto lungo 
un percorso che ha portato la struttura progressivamente a diversificare la sua offerta culturale e a dare 
significativo spazio ai beni immateriali. È nel 2003, infatti, che ad essi viene dedicato il piano superiore 
della Grancia di San Pietro3, sede del Museo. Il percorso di crescita ha ricevuto formale riconoscimento 
grazie all’attribuzione al medesimo nel 2008 del Marchio di qualità della Regione Lazio. Nel corso 

1 Schafer Murray, Raymond, The Soundscape, 1977. Cfr. anche Schafer Murray, Raymond The Tuning of the World, Toronto, 	
McClelland and Stewart Limited, 1977 [trad. it. Il paesaggio sonoro, Milano, BMG, 1985]

2  Cfr. Caruso, Fulvia (a cura di) Chi lavora sotto un tetto è benedetto. Artigianato a Latera nel Ventesimo secolo, Latera, s.d.
3  La sezione è articolata in tre parti: la Galleria delle processioni, i Quattro cantoni e i Bauli della memoria.
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degli anni il Museo è stato propugnatore di ricerche, a volte portate a compimento, a volte semplice-
mente imbastite, realizzate anche grazie all’aiuto fornito da studenti universitari praticanti tirocinio in 
discipline antropologiche. I temi affrontati nel corso di queste campagne di rilevamento hanno riguar-
dato, tra l’altro, la toponomastica, il paesaggio sonoro, l’artigianato e i riti matrimoniali. Sul piano della 
documentazione del patrimonio immateriale, il Museo della terra, nell’ambito delle attività del Sistema 
museale antropologico del Lazio - DEMOS ha ricevuto l’incarico di produrre due documentari audiovi-
sivi dedicati ad emergenze antropologiche del suo territorio di riferimento. Il primo ad essere realizzato 
è stato quello incentrato sul pranzo del Purgatorio4 di Gradoli mentre l’altro, Lanterne di Fede5, ha 
riguardato i riti e i canti della settimana santa a Latera. Ulteriori lavori simili è previsto vengano svolti 
in futuro.  

La presente pubblicazione rappresenta un momento di necessaria e dovuta restituzione alla comunità 
(ma sappiamo bene che sarebbe meglio declinare questo sostantivo al plurale) di quanto, in termini di 
canti e di suoni prodotti dagli uomini e dalle donne nel corso del vivere quotidiano o festivo, è stato 
consegnato nel corso degli anni ai nastri dei ricercatori e dunque agli archivi del Museo. Museo che 
ha sentito l’esigenza di promuovere, supportato dal Sistema museale del lago di Bolsena, la ricerca a 
monte di questo cd-book e la sua pubblicazione per diverse ragioni. Prima di tutto perché esso deve 
fare ricerca. Deve perché lo dice l’International Council Of Museums6, che parla del museo come di un 
luogo conservazione, esposizione e – appunto – ricerca. Deve perché è in questo modo che il museo può 
produrre interpretazioni e restituire chiavi di lettura utili alla fruizione del patrimonio che custodisce 
ed espone. Deve, infine, per fare fede alla propria missione. È proprio la ricerca, l’aspetto sovente più 
nascosto della vita di un museo, a qualificare questo istituto culturale7, a renderlo qualcosa di differente 
dal magazzino del collezionista o dalla cantina del raccoglitore locale. Nello specifico poi, la ricerca sui 
beni immateriali è l’aspetto che più di altri qualifica il museo demoetnoantropologico, quale è il Museo 
della terra di Latera. Uso l’etichetta “demoetnoantropologico”, foriera di non pochi fraintendimenti8 e 
ironicamente intesa da alcuni come una sorta di scioglilingua, perché è stata coniata da Alberto Mario 
Cirese, lo stesso antropologo a cui va attribuita la paternità della codificazione dei beni immateriali 
(anche se lo studioso non ha mai accettato fino in fondo questa aggettivazione) e del loro statuto. Nel 
nostro Paese il primo riferimento ai beni oggi comunemente detti immateriali, ma definiti originaria-
mente “volatili” e successivamente anche “inoggettuali” e “intangibili”9, è da ricondurre a Cirese, che 
così ne descrive la natura e le caratteristiche: «ai beni “immobili” (edifici e simili) ed a quelli “mobili” 
(ex voto o aratri, per esempio) si aggiungono i beni che ho proposto di chiamare volatili: canti o fiabe, 
feste o spettacoli, cerimonie e riti che non sono né mobili né immobili in quanto, per essere fruiti più 
volte, devono essere ri-eseguiti o rifatti ben diversamente da case o cassepanche o zappe la cui fruizione 
ulteriore […] non ne esige il ri-facimento […]. I beni volatili sono insieme identici e mutevoli e vanno 
perduti per sempre se non vengono fissati su memorie durevoli»10.

Sul rapporto tra beni materiali e beni immateriali, specchio del più annoso dibattito su cultura mate-
riale e cultura immateriale, è stato scritto tanto. Giovanni Battista Bronzini nel 1985 metteva in guardia 
dalla «separazione tra materia e spirito, antropologicamente falsa, socialmente perniciosa»11 che sembra 

4  Il pranzo del Purgatorio, regia di Marco Marcotulli, consulenza scientifica Marco D’Aureli, Inf.o.l. 2009
5 Lanterne di fede. Riti e canti della settimana santa a Latera, regia di Marco Marcotulli, ricerche e interviste di Fulvia Caruso, Inf.o.l. 

2010
6 Article 3 - Definition of Terms - Section 1. Museum. A museum is a non-profit, permanent institution in the service of society and 

its development, open to the public, which acquires, conserves, researches, communicates and exhibits the tangible and intangible 
heritage of humanity and its environment for the purposes of education, study and enjoyment. ICOM Statutes, adopted by the 22nd 
General Assembly (Vienna, Austria, 24 August 2007) 

7 Cfr. art. 101 D. Lgs. 22 gennaio 2004, n. 42 Codice dei beni culturali e del paesaggio
8 Padiglione, Vincenzo Demo cosa? «AM Antropologia museale», numero 2, anno 1, ottobre 2002, p. 5
9 Secondo la versione accreditata presso l’Unesco, che parla di Intangibile Heritage
10 Cirese, Alberto Mario I beni demologici in Italia e la loro museografia, in Clemente, Pietro Graffiti di museografia antropologica 

italiana, Siena, Protagon, 1996,  p. 251
11 Bronzini, Giovanni Battista Homo Laborans. Cultura del territorio e musei demologici, Galatina, Congedo, 1985, p. 15
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sottendere la dicotomia tra le nozioni di cultura materiale e di cultura spirituale (o immateriale, che 
dir si voglia). Nel pensiero corrente dell’antropologia dimensione materiale e dimensione immateriale 
vengono considerate totalmente compenetrate, due estensioni di un medesimo fenomeno. Ha senso stu-
diare gli oggetti per cercare di ricondurli al mondo delle rappresentazioni che li hanno generati, e queste 
ultime trovano nei manufatti esperibilità concreta.  

Il dibattito attorno ai beni immateriali, a partire dalla loro stessa definizione sul piano lessicale, come 
accennato, è stato ricco e vivace. Anche attraverso di esso è passata la storia delle discipline DEA degli 
ultimi decenni. Anni nel corso dei quali da una parte il novero dei beni immateriali si è andato allar-
gando includendo via via oggetti nuovi rispetto a quelli contemplati dagli studi otto-novecenteschi12, e 
dall’altra, nel medesimo tempo, la nozione stessa di bene culturale è andata vieppiù sfumando all’in-
terno di quello che oggi chiamiamo patrimonio. Non si tratta di una semplice questione di forma, 
bensì di un punto sostanziale. La nozione di patrimonio, rispetto a quella di bene culturale, ha natura 
diversa, processuale e non ipostatizzante, congelante. Essa assume sempre più il ruolo di protagonista 
nelle pratiche discorsive del mondo globalizzato. C’è chi, in modo estremamente efficace, parla addi-
rittura di una inarrestabile «febbre del patrimonio»13 svelata dal proliferare di musei, di iniziative di 
salvaguardia di siti, di pratiche performative. “Patrimonio” si configura come una delle parole chiave 
dell’idealscape14 contemporaneo, vale a dire del panorama, del flusso delle idee che, tramite sopratutto 
la mediazione operata dai mezzi di informazione digitale e delle diaspore, attraversa il nostro mondo. 
Al pari di idee come Democrazia e Libertà, la cui origine può essere storicizzata in modo puntuale e che 
spesso vengono declinate a livello locale in modo del tutto originale e utilizzate in maniera strumentale, 
patrimonio è termine che troviamo impiegato in contesti che vanno dall’Europa dei musei del mondo 
contadino e delle feste medievaleggianti di casa nostra fino all’America Latina e al mondo orientale15. 
Si può contestare il patrimonio (una sua configurazione specifica, un modo di intenderlo), lo si può 
adottare per dare sostanza a rivendicazioni politiche e identitarie anche divergenti e contrastanti, ma dal 
patrimonio e dai discorsi ad esso collegati sembra difficile prescindere. 

Rispetto alla nozione di bene, quella di patrimonio ha una natura maggiormente inclusiva e dinamica, 
selettiva e contestuale. Alla base dei processi di patrimonializzazione, di messa in valore e di salva-
guardia di una qualche emergenza culturale,  c’è una scelta, una selezione delle testimonianze di quello 
che una comunità, in un determinato momento della sua vicenda storica, ritiene importante e degno di 
essere valorizzato perché percepito come rappresentativo di valori sentiti come forti, fondanti. Il patri-
monio è l’insieme dei beni culturali più il modo in questi vengono pensati e interpretati all’interno di 
ben determinati contesti spazio-temporali. Quanto appena detto contribuisce a far emergere il «carattere 
opinabile, modulabile e negoziato»16 di questo oggetto di studio.   

Il brevissimo excursus sul patrimonio17, sulla sua natura contestuale e negoziata, è stato reso neces-
sario dalla esigenza di dar conto di quello che è stato il modo col quale si è proceduto nel corso delle 
registrazioni e successivamente nella selezione dei brani da inserire nel cd allegato. Selezione che 
ha avuto una natura, come si usa dire nelle nostre discipline, partecipata. La scelta di cosa inserire è 
stato il risultato di dialogo con quelli che un tempo si sarebbero detti “portatori di tradizione”, quasi a 
sottolineare la loro distanza dagli “studiosi della tradizione”, e che oggi spesso parlano un linguaggio 
comune, condiviso, con il ricercatore. Uomini e donne, ma soprattutto uomini18 a Latera, abituati ormai 

12 Cfr. Tucci, Roberta Beni demoetnoantropologici immateriali, «AM Antropologia Museale», numero 1, anno 1, maggio 2002, p. 54. 
Cfr. anche Bravo, Gianluigi e Tucci, Roberta I beni culturali demoetnoantropologici, Roma, Carocci, 2006

13 Scarpelli, Federico La memoria del territorio, Pisa, Pacini, 2007, p. 63
14 Cfr. Appadurai, Arjun Modernità in polvere, Roma, Meltemi, 2001 
15 Cfr. A.A.V.V. Il patrimonio culturale, «Antropologia» anno 6 numero 7
16 Scarpelli, p. 13 op. cit.
17 La riflessione in ambito antropologico sul patrimonio non può essere sintetizzata in poche pagine. Senza alcuna pretesa di esaustività 

si segnala come testo utili allo studio della questione quello di Berardino Palumbo L’Unesco e il campanile. Antropologia, politica e 
beni culturali in Sicilia orientale, Roma, Meltemi, 2006 e il numero monografico della rivista «Antropologia» dal titolo Il patrimonio 
culturale, op. cit.

18 Il coro delle Confraternite si è esibito in diverse occasioni da Viterbo a Spilimbergo finanche negli studi di registrazione della RAI
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a cantare oltre che nei contesti usuali anche nell’ambito di occasioni pubbliche e in sessioni di regi-
strazione19 consapevoli di quello che ci si aspetta da loro e che, come nel caso di Dario Tramontana, 
arrivano a “presentare”, “introdurre” quanto stanno per eseguire. La scelta operata dai nostri interlocu-
tori riguardo a cosa inserire e cosa non inserire rimanda al modo in cui gli attori tirati in ballo pensano 
e rappresentano quella che sentono essere la tradizione. Questa pubblicazione non nasce dunque come 
esito di un’operazione calata dall’alto, tendente a congelare tratti culturali ritenuti puri e caratteristici, 
vuole bensì essere un prodotto contrattato, condiviso, mediato.   

Concludo tornando a fare riferimento al lavoro inaugurale di Schafer. Tutte le comunità vivono im-
merse all’interno di un insieme di suoni in parte naturali e in parte prodotti dalle loro stesse attività, 
siano esse legate al lavoro, alla socializzazione o alle pratiche festive. Lo studio del paesaggio sonoro 
offre una preziosa chiave di lettura utile a conoscere un po’ più da vicino la vita degli altri da noi. Il 
presente cd-book è stato pensato come contributo a questo ambizioso progetto. 

   Marco D’Aureli

                                                                   Direttore del Museo della terra

19 Sul rapporto tra beni immateriali e performance, in particolare sul valore del rifacimento sollecitato dall’esterno di alcune 
performance cfr. Tucci, Roberta op. cit.

Latera. In primo piano il Museo della terra.
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Il patrimonio immateriale laterese tra memoria e identità

Come direttore del Museo di Latera ho svolto continuativamente una serie di ricerche su diversi 
argomenti, anche in collaborazione con i tirocinanti de La Sapienza Università di Roma e con l’allora 
conservatore Marco D’Aureli. Dal momento che nel Museo era fortemente documentato l’aspetto ma-
teriale della vita del paese, e poco o nulla quello immateriale, è su quest’ultimo che mi sono concentrata 
maggiormente: dalle memorie storiche alle storie di vita, cercando di dare voce agli oggetti esposti; 
dalla narrativa popolare al canto profano e religioso, passando per il paesaggio sonoro20.

Dal 2000 al 2010 ho quindi chiacchierato, intervistato, registrato le memorie storiche e musicali del 
luogo, documentato feste e cerimonie, riflettuto assieme ai lateresi sui loro beni immateriali, anche 
quelli più impliciti come la percezione del paesaggio fisico. Come etnomusicologa ero particolarmente 
interessata agli aspetti musicali, ma sapevo anche che una cultura musicale non si ferma là dove termina 
un canto o l’esecuzione di un pezzo strumentale. 

«La definizione di cultura musicale non è facile. È l’insieme di un mondo di suoni, di atteggiamenti, 
di comportamenti, di tempi e luoghi, di associazioni mentali, di emozioni, di significati, connessi col 
fare e ascoltare musica.» (Adamo, 2003: 245)

Se poi si allarga l’attenzione anche alla cultura non prettamente musicale, ma a un più ampio univer-
so sonoro, le cose si complicano ulteriormente. Lo sanno i lateresi che si sono sentiti rivolgere strane 
domande da me e dai tirocinanti su suono, rumore, segnale e simili!

Ne è comunque risultato un cospicuo patrimonio archivistico documentario, sia in audio che in vi-
deo, che si spera un giorno non troppo lontano possa essere fruibile integralmente presso il Museo sotto 
forma di archivio multimediale. Nel frattempo si è pensato ad altri modi per rendere di pubblico domi-
nio i risultati delle ricerche: alcune sono confluite nell’allestimento del Museo, altre in pubblicazioni. 

Grazie ad un finanziamento regionale, nel 2004 ho pubblicato gli esiti della prima ricerca svolta 
da direttore del Museo sul mondo artigiano laterese. Nel 2006, all’interno di un’iniziativa del Siste-
ma Museale del Lago di Bolsena, ho invece potuto pubblicare le mie riflessioni sulla Scampanata di 
Sant’Andrea a Latera e Cellere21. 

Pur avendo cercato di rendere il più possibile conto delle dirette voci dei lateresi, la forma cartacea 
mi impediva di restituirne in toto la ricchezza. Sono invece sempre stata convinta che la viva voce delle 
persone possa fornire molte più informazioni rispetto alla mera trascrizione dei contenuti che essa espri-
me. Per questo sono felice di aver potuto realizzare nel 2009, all’interno di un progetto DEMOS della 
Regione Lazio, un DVD multimediale sui riti della Settimana Santa22. Sempre sulla Settimana Santa ho 
realizzato un intervento al primo convegno ICTM dello Study Group on Multipart Music23.

Mancava però uno spazio dedicato al mondo del quotidiano, ai suoni della giornata, ai canti del lavo-
ro e del divertimento, ai passatempi dei bambini e degli adulti. Grazie al presente cd-book questa lacuna 
è ora colmata. Non vi troverete materiali innovativi o repertori sconosciuti, ma un tentativo corale di 

20. Paesaggio sonoro è una definizione coniata da Murray Shafer negli anni Settanta per indicare tutto quell’insieme di suoni e rumori 
percepiti dall’orecchio umano. È il corrispettivo acustico della precezione ottica del paesaggio fisico. Per approfondimenti cfr. 
Schafer 1985.

21. Confluita poi in un volume miscellaneo dell’Università di Siena, cfr. Caruso 2007b.
22. Lanterne di fede, in collaborazione con Marco Marcotulli, progetto DEMOS-Regione Lazio. Il DVD è stato segnalato, assieme 

all’altro prodotto analogo del Museo sul Pranzo del purgatorio di Gradoli, al primo premio Silvia Dell’Orso 2010.
23. Cagliari, settembre 2010. Gli atti saranno pubblicati dall’Università di Cagliari grazie ad un finanziamento dell’ISRE di Nuoro.
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restituzione del lavoro decennale svolto al Museo, lasciando la parola ai lateresi che in tutti questi anni 
hanno collaborato con esso. Una ricostruzione giocoforza frammentaria, ma ricca e articolata, del patri-
monio immateriale contemporaneo di Latera.

Dedico questo libro a Luigi Poscia, senza il quale non sarebbe esistito il Museo della terra, e io non 
avrei mai conosciuto Latera e i suoi abitanti. 

Fulvia Caruso

Luigi Poscia, festa del Corpus Domini 2008.

Tirocinanti del corso in Teorie e pratiche dell’antropologia de La Sapienza Università di Roma, anno accademico 2006-07.
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1. La tradizione musicale late-
rese: uno sguardo d’insieme

1.1. Le radici storiche

Nel 1886 lo studioso Alessandro Marsiliani compilò 
ed annotò una cospicua raccolta di canti popolari dei 
dintorni del lago di Bolsena1. La raccolta, per la par-
te che interessa l’Alto Lazio e l’Orvietano, compren-
de 515 testi. Si tratta in massima parte di stornelli e 
rispetti, ma non mancano anche canti in ottava rima, 
alcune lettere in versi, un maggio sacro, una canzone e 
un sonetto. Purtroppo l’autore riporta esclusivamente i 
testi e i luoghi di raccolta, senza dare indicazioni sulle 
tecniche esecutive, tuttavia è indubitabile il valore do-
cumentario di questa pubblicazione.

Nel nostro caso è interessante notare che i canti di 
Latera “nel territorio bolsenese” fanno la parte del le-
one2. Certo, questo potrebbe dipendere dall’orgoglio 
dell’autore, il cui padre era laterese, ma è indubbio che 
i lateresi cantassero spesso e volentieri:

Talora nel giorno io sorprendeva brigate di gio-
venette tutte intente su i capistei a scegliere il fru-
mento, o nel mentre sfogliavano le pannocchie del 
grano siciliano; e sedutomi a canto ad esse anch’io 
m’adattava a intrecciarne le reste per appenderle 
poi su lunghe pertiche per conservarle; e in questo 
lavoro non cessava mai dal farmi dire le canzone. 
Ciò avveniva pure quando nella giornata que’ vil-
lani scotolavano e ammaccavano la canapa dinan-
zi le proprie case [...]. io udiva di lontano le voci 
argentine delle giovenette che inviavano saluti a’ 
lor dami di già iti al lavoro della sementa, e da una 
balza all’altra era talvolta una disfida a stornellare 
[...] e così andando a zonzo m’ingegnava a cavar 
loro di bocca ora i rispetti con l’aria a passagallo 
ora la canzone dell’aurora. 
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Eccone un esempio, il rispetto n° 353: 

Affacciati fuori splendente e bella
Leva dagli occhi miei tanto dormire.
A la mattina quando vi levate,
Il sole a que’ monti vedo apparire;
Quando vi vestite e v’allacciate,
Quattro angeli vi vengono a servire.
Poi suona la messa, e poi c’andate,
D’oro e d’argento li passi facete;
Quando ne la chiesa voi, bella, entrate,
Co’ gli occhi sette làmpane accendete;
Poi verso l’acqua santa vi portate,
In quella bianca fronte la spargete;
Fate l’inchino, e poi v’inginocchiate:
Guarda che bella grazia che c’avete!

Pochi anni più tardi, nel 1910, Gigi Zanazzo pub-
blica i Canti popolari di Roma e del Lazio, che dedi-
ca ben 16 brani al paese di Latera4. A parte qualche 
rispetto, sono in prevalenza stornelli, per lo più in 
terzine di endecasillabi:

Io fo la monnarèlla e capo ‘l giojo,5

Li fo in mazzettini e mme li vendo 
La fo la pazzarella quanno voglio 

E qualche stornello romanesco, o ‘fiore’, con il 
primo verso quinario anziché endecasillabo e che 
nomina un fiore:

Fiore d’anchènne,6

d’anchenne n’ho staccate dieci canne
Se l’avete co’ mi fatevi intenne.

Stornelli semplici ma ben fatti nella scansione metri-
co-ritmica e nell’articolazione dei contenuti. Se è vero 
che alcuni di questi canti (107) li ritroviamo già nella 
pubblicazione del Marsiliani8, il fatto che due pubbli-
cazioni di tale levatura vedano la presenza di Latera è 
comunque indubbio segnale della ricchezza del reperto-
rio canoro laterese a cavallo tra Ottocento e Novecento. 

Ricchezza che è rimasta per tutto il secolo scorso, 
come si è potuto documentare nel corso delle interviste. 
Le occasioni per cantare erano molte, da quelle rituali 
a quelle profane. Le famiglie ‘canterine’ non perdeva-
no occasione per far sfoggio della propria voce, fino a 
sfiancare i vicini, come mi ha raccontato Pina Magalotti, 
testimone dalla voce squillante e intonata, come i suoi 
fratelli Giulio e Clemente.

I giovani erano tanti, e soprattutto nel mese di mag-
gio Latera si riempiva di canti, tra gli altarini devozio-
nali, le ‘fiorate’  e le serenate alle innamorate.

Tuttavia dopo Marsiliani e Zanazzo non risulta altra 
documentazione relativa al territorio di Latera – almeno 
pubblicata e resa quindi di pubblico dominio. 

Unica altra riflessione sui canti profani lateresi – e 
non solo – è quella che Luigi Cimarra pubblica in un ar-
ticolo dal titolo “In margine ai Canti popolari dei dintor-
ni del Lago di Bolsena, di Orvieto e delle campagne del 
Lazio di A. Marsiliani”. Sappiamo che Cimarra ha fatto 

Merenda in campagna. Foto storica. Archivio del Comune di Latera.
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ricerche nel viterbese negli anni Settanta, ma in questo 
articolo non pubblica nessun documento nuovo relativo 
al territorio di Latera. Nel Centro di Documentazione 
dei Beni Culturali della Provincia di Viterbo si conser-
vano però le registrazioni da lui effettuate in quegli anni 
di intensa ricerca. Qualche documento potrebbe conser-
vare voci e suoni lateresi?

Dagli anni Settanta fino al mio arrivo a Latera, più 
nessuna campagna di documentazione del mondo so-
noro cosiddetto profano9 si è svolta a Latera. Nella pri-
ma metà degli anni Ottanta, invece, viene messo all’at-
tenzione di tutta Italia (e non solo) il repertorio vocale 
maschile della processione del Venerdì Santo dal mae-
stro Piero Arcangeli. Arcangeli pubblica alcuni articoli 
e inserisce un paio di pezzi lateresi in un LP relativo 
alla Settimana Santa in Italia centrale e in un cofanetto 
su musica e liturgia in Italia10. Poi più nulla.

Intanto le tipologie di canti documentate da 
Marsiliani e Zanazzo sono andate perdute. Se si chiede 
a un laterese di eseguire un canto ‘antico’, sono altri 
i ricordi che affiorano alla memoria. Questo perché i 
canti del lavoro o del divertimento utilizzati negli anni 
Cinquanta-Settanta non sono più legati al mondo di tra-
dizione orale, bensì a quello della radio e dei dischi. 
Da non sottovalutare poi l’impatto delle due Guerre 
Mondiali, che hanno portato alla ribalta i canti ‘degli 
alpini’. Solo con molta perseveranza e affrontando il 
discorso da più punti di vista affiorano alla memoria ri-
cordi e frammenti di canto, come mostra il cd allegato.

1.2. Musica e devozione

Discorso diverso riguarda i repertori legati al mondo 
rituale. Qui la perpetuazione di una tradizione orale ha 
avuto la meglio rispetto a innovazioni e mutamenti. 

Se è vero che alcune usanze si sono perse, come quel-
la di eseguire in chiesa il Te Deum l’ultimo dell’anno11, 
molte si sono mantenute o sono state recuperate dopo un 
breve abbandono durante gli anni Settanta. Come spie-
ga Pietro Moretti in un’intervista del 6 maggio 2007: 

A Latera la gente ha sempre cantato molto alle 
cerimonie religiose, alcune erano interamente can-
tate. Per esempio il pellegrinaggio alla Madonna 
della Cava: si partiva dalla chiesa e si cantava tut-
to il tragitto. Otto giorni prima di Sant’Angelo le 
donne si alzavano alle quattro di notte per andare 
in pellegrinaggio alla Madonna della Cava cantan-
do.

La tradizione di canto legato al repertorio religioso è 
piuttosto lunga e sentita, come attestano non solo l’anti-
chità di alcuni canti ancora eseguiti (oltre a quelli delle 
Confraternite mi piace qui citare ad esempio Amabile 
Maria, canto mariano dedicato alla Madonna della 
Cava, anch’esso di chiara ascendenza seicentesca), ma 
anche le testimonianze storiche rinvenute. 

Il volume ottocentesco di Annibali, ad esempio, 
riporta in nota informazioni per noi interessanti: nel 
1680 il Cardinal Albrizi fa a Latera la donazione di 

Scrialesi sul sagrato della Chiesa di San Clemente, 13 aprile 2001. Foto Lucio Poscia.
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sei Cappellanie, per le quali stabilisce alcuni obblighi. 
Tra gli altri, i sei cappellani avevano quella di saper can-
tare il canto fermo e che 

nelle feste di prima classe e nella Natività del-
la Madonna si canti Messa solenne col Diacono e 
Suddiacono, che non potranno essere del numero 
di Cappellani assistenti al Coro, ma altri Preti che, 
volendolo, dai Cappellani stessi si faran pagare un 
giulio per funzione. (Annibali, 1818, p. 152).

Un notevole impegno affinché le chiese risuonas-
sero di canti.

Ancora oggi le feste religiose che prevedono inter-
venti cantati o suonati sono molte. Qui di seguito in 
ordine calendariale:

Sant’Antonio Abate (17 gennaio), che prevede la mes-
sa in scena delle tentazioni del diavolo a Sant’Antonio, 
con relativa canzone diffusa in tutta Italia12;

Settimana Santa, che prevede la processione della 
Desolata all’alba del Venerdì Santo e la processione del 
Cristo Morto la sera dello stesso giorno. Nella prima, 
il canto vocale femminile è preponderante13, anche se 
si alterna con l’esecuzione di canti confraternali ma-
schili. Nella seconda il Coro delle confraternite divide 
lo spazio sonoro con le marce funebri suonate della 
banda (Pianto della Madonna, Desolazione, Lacrime 
e ricordi, ...);

Corpus Domini e relativo Ottavario, che preve-
dono entrambi una processione, la più sentita delle 
quali è – diversamente da quanto si potrebbe credere 

– la seconda. In questo evento il canto ha in realtà un 
ruolo secondario rispetto allo spargimento di colori e 
profumi dato dalle architetture di fiori che ricoprono 
tutte le strade centrali del borgo. Tuttavia, la proces-
sione è accompagnata da canti devozionali di ampia 
diffusione e la banda, che suona una marcia dedicata, 
ancora eseguita, La marcia del Corpus Domini del M.° 
Bartolucci;

Il primo marzo si festeggia un evento miracoloso 
avvenuto a Latera: la Madonna affrescata nella chie-
sa della Madonna della Cava ha aperto gli occhi. Il 
miracolo viene ricordato e celebrato con canti devo-
zionali mariani (gli stessi eseguiti nella processione 
della Desolata, ma con particolare attenzione al canto 
Amabile Maria che i Lateresi dedicano specificamente 
a questa Madonna);

Sant’Isidoro (seconda domenica di maggio), san-
to contadino, prevede una parte religiosa non cantata 
accompagnata dalla banda (sfilata per la via principa-
le del paese fino alla chiesa di San Sebastiano e rie-
vocazione in contrasto tra Sant’Isidoro e il padrone, 
Giovanni Vargas, in parte in prosa – il padrone – e in 
parte in poesia – Isidoro e l’angelo), e da 6 anni una 
parte profana che consiste in un incontro estemporaneo 
interregionale di improvvisazioni in ottava rima;

Festa della Madonna della Cava (13 giugno), in  
ricordo del passaggio del fronte durante la Seconda 
Guerra Mondiale, prevede una processione nottur-
na verso la Chiesa e l’esecuzione di numerosi canti 
mariani (gli stessi del I marzo), esattamente come la  
Madonna dell’Assunta (15 agosto) e la Madonna del 

Coro delle Confraternite, processione del Venerdì Santo 2005. Foto Aldo Pancrazi.
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Carmine (8 settembre). Nel caso della Assunta è pre-
sente anche la banda, che esegue marce a tema come: 
Beata Vergine (del M.° Nicoletti), Noi vogliam Dio, 
Immacolata;

Sant’Angelo (9 settembre), co-patrono di Latera, di 
cui la chiesa parrocchiale conserva le reliquie, prevede 
un’intera settimana di festeggiamenti. La parte di can-
ti religiosi è riservata esclusivamente alla processione 
del Santo. In questa occasione, più che il canto devo-
zionale ha quindi un ruolo importante la banda, con più 
esecuzioni nell’arco della settimana;

La prima domenica di ottobre si festeggia con pro-
cessione anche la Madonna di Pompei. Un tempo an-
che con la banda;

San Clemente (23 novembre), patrono di Latera, un 
tempo era festeggiato con il suono persistente delle 
campane durante tutta la notte precedente alla festa14;

Sant’ Andrea (30 novembre, la domenica più vici-
na), prevede la scampanata che i giovani compiono la 
sera. 

Altrove ho reso conto della Scampanata di 
Sant’Andrea e dei rituali della Settimana Santa15, spero 
ci saranno altri spazi in futuro per completare la restitu-
zione in audio e in video dei repertori del ciclo dell’an-
no. Sono tutti degni di attenzione, e a giustificazione di 
aver finora solo reso conto di due momenti posso solo 
confidare la mia personale passione per i mondi sonori 
di confine e per i rituali della Settimana Santa. 

La Scampanata di Sant’Andrea, infatti, non preve-

de il canto o l’utilizzo di qualche strumento musicale, 
bensì la sollecitazione di quelli che ho chiamato ‘idio-
foni a trascinamento’: latte, bidoni, pentole, grondaie e 
tutti gli oggetti metallici che i giovani lateresi riescono 
a recuperare nelle cantine o nella discarica, legare fra 
loro e trascinare per le vie del paese producendo effetti 
di rumore assordanti e inquietanti non del tutto caotici 
né insensati, come ho potuto dimostrare nel mio studio.

I rituali della Settimana Santa hanno da sempre in-
teressato gli etnomusicologi sia per la ricchezza dei re-
pertori sia per la complessità dei rituali nei quali sono 
inseriti. La confraternita di Latera, poi, è divenuta 
famosa in tutta Italia, almeno tra gli addetti ai lavori, 
grazie a Piero Arcangeli, che ne ha studiato i canti e ha 
fatto girare i cantori per tutta Italia a metà degli anni 
Ottanta16. Mi è sembrato quindi naturale e doveroso 
proseguire sulla sua scia, rendendo conto di alcune la-
cune e approfittando di un diverso mezzo espressivo (il 
DVD interattivo) per sviluppare un ulteriore approfon-
dimento della conoscenza di questi repertori.

Ascoltando i repertori dei canti religiosi di tradizio-
ne orale mediterranei si percepisce una sorta di lontana 
‘aria di famiglia’ e allo stesso tempo diversi sapori mu-
sicali locali. Una combinazione di profondità storica e 
di attualità, di colto e popolare in combinazioni diverse 
ma indissolubili tra elementi provenienti dalla cultura 
e dalla tradizione ecclesiastica e forme di comporta-
mento musicale caratteristiche delle differenti micro-
tradizioni orali locali, elementi musicali del passato e 

Coro delle Confraternite, processione del Venerdì Santo 2005. Foto Aldo Pancrazi.

Scampanata di Sant’Andrea, 30 novembre 2005. Foto Lucio Poscia.
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della musica colta più o meno rivoluzionati.
Si tratta dunque di repertori complessi, frutto di 

un fenomeno intricato, che si sviluppa su più piani 
simbolici o su dinamiche complesse tra acculturazione 
della Chiesa e resistenza delle culture locali. In breve, 
siamo di fronte a manifestazioni musicali molto 
importanti non solo per l’etnomusicologo ma anche per 
il musicologo, l’antropologo, lo storico ecc..

Piero Arcangeli lo aveva capito, tant’è che si fece 
anche promotore di un convegno in Provincia di 
Viterbo sulle confraternite, coinvolgendo musicologi, 
etnomusicologi e storici. Tuttavia stupisce del lavoro 
di Arcangeli sui canti di Latera non solo l’aver 
ignorato le polifonie femminili, ma l’aver studiato i 
canti confraternali in modo totalmente avulso dal loro 
contesto. È vero che hanno un’origine antica e molto 
probabilmente colta, è vero che hanno una valenza di 
per sé, ma ciò non toglie che oggi sono ancora cantati, 
tramandati oralmente da cantore a cantore. Per citare 
un grande antropologo della musica: “la musique 
est toujour beaucoup plus que musique”17. Anche i 
più ferventi sostenitori di un’analisi semiotica della 
musica, come Jean Jacques Nattiez, affermano che 
privilegiare l’analisi al di fuori di una valutazione 
precisa delle condizioni di produzione musicale è assai 
arduo. Quindi, oltre che studiare la ‘sostanza musicale’ 
conviene concentrarsi sulla ‘produzione’18. La musica 
non è nella cultura, ma è cultura essa stessa, da indagare 
come un tutto organico e complesso.

Per questo ho affrontato non solo lo studio del 
repertorio, ma tutto l’insieme che contribuisce a 
produrlo: dal rito (particolarmente complesso, qui 
come quasi ovunque) alle Confraternite, alle persone 
che lo mettono in scena. 

La Processione del Venerdì Santo di Latera è un 
campo di ricerca ottimo per studiare i comportamenti 
culturali del paese stesso, in quanto tutti i paesani 
(residenti ed emigrati) vi partecipano direttamente 
o – meno – indirettamente. È dunque una summa se 
non altro del comportamento rituale del paese. In esso 
troviamo riunito il sacro e il profano, la fede e la politica 
(intesa come processo identitario). È l’unica festa la cui 
tradizione non si è mai interrotta, pur subendo sia fasi 
di cedimento sia progressive e lente trasformazioni. 
Qualche politico ha tentato di trasformarla in attrazione 
turistica, ma finora rimane soprattutto un’espressione 
di identità. È un modo per i lateresi di ‘esserci’ nel 
mondo, di rinsaldare legami, di trasmettere saperi. Per 
questo pur inserendo ogni qualche tempo alcune novità 
(come la più recente crocifissione di persone in carne ed 
ossa), mantiene alcuni elementi fissi e caratterizzanti, 
riconosciuti dai lateresi stessi come simboli del loro 
paese. Uno di questi potrebbe essere il canto delle 
confraternite. Tutti ci tengono a sottolinearne l’antica 
origine, a decantarne la continuità.

1.3. Musica del quotidiano e dintorni
Lo stesso non è accaduto per i canti profani. 

L’avvento di radio, cinema e dischi ha modificato 
profondamente il paesaggio sonoro laterese fin 
dagli anni Cinquanta - Sessanta del Novecento. Nel 
caso di Latera, quindi, non si tratta della scomparsa 
di repertori perché scompaiono le occasioni cui 
sono legati. Il Novecento, infatti, seppure sfaldato 
dall’emigrazione e dalle Guerre Mondiali, ha visto 
perdurare sia le occasioni di lavoro agricolo e 
artigiano sia le modalità sociali del paese. Si tratta, 
invece, di una radicale trasformazione dei gusti 
canori.

Non posso negare una prima delusione nel non 
aver potuto registrare stornelli e rispetti come quelli 
documentati da Marsiliani, tuttavia l’etnomusicolo-
gia contemporanea conosce bene l’importanza dello 
studio dei repertori contaminati o ‘popular’ ormai 
diffusi ovunque. I nostri predecessori hanno ampia-
mente documentato tradizioni agro-pastorali e arti-
giane lontane mille miglia dalla musica di consumo. 
Altri hanno studiato i fenomeni di abbandono di que-
sti repertori. A noi rimane comprendere i modi ese-
cutivi e l’assunzione a memoria locale di repertori 
nuovi e frutto di una produzione musicale non locale. 
Ciò che è avvenuto a Latera è avvenuto da tante par-
ti d’Italia. Per rimanere in zona, la ricerca svolta a 
Bomarzo negli anni Settanta dal gruppo di ricerca del 
Centro di Documentazione dei Beni Culturali della 
Provincia di Viterbo dimostra lo stesso meccanismo 
di inserimento nella memoria orale di canzoni prove-
nienti dalla radio fin dagli anni Cinquanta. Chi canta 
apprezza le belle canzoni e le memorizza. Lo stesso 
fenomeno ho potuto documentarlo per le fiabe in una 
ricerca di dottorato: i veri narratori non distinguono 
repertorio di tradizione orale da bocca a orecchio da 
repertorio radiofonico o letterario. Se ci soffermiamo 
un attimo a riflettere, la circolazione culturale della 
musica così come della narrativa ha conosciuto con-
tinui passaggi dal colto al popolare, dall’orale allo 
scritto. Ciò che importa è che una comunità acqui-
sisca nella propria tradizione musicale – o letteraria 
– alcuni documenti, e certi piuttosto che altri.

Così negli anni non mi sono fermata ma ho con-
tinuato ad indagare nella ‘memoria musicale’ dei la-
teresi, cercando di ricostruire l’universo sonoro del 
paese. Le occasioni del canto e i repertori, ma anche 
il paesaggio sonoro: dai suoni degli animali e del la-
voro al rintocco delle campane, dal concetto di suono 
e di rumore, a quelli di silenzio e di musica. 

Ne è emersa una forte sensibilità musicale e un 
mondo di ascolto molto articolato. Per fare solo al-
cuni esempi, a Latera si può prevedere i mutamenti 
del tempo meteorologico in base alle campane che si 
sentono maggiormente suonare, distinguere gli spazi 
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fisici in base alla loro sonorità (per cui, ad esempio,  
si sa che un punto preciso della via centrale del borgo 
risuona più di altri perché ha di fronte una collina che 
ne riflette i suoni), un tempo si riconosceva il pas-
saggio di ogni contadino dal rumore dei passi del suo 
asino. Ma la sensibilità acustica si vede anche dalle 
filastrocche, sempre molto cadenzate, o dalle barzel-
lette o le storielle locali, nelle quali i narratori imitano 
le voci dei personaggi che le animano, sottolineando 
le differenze dialettali locali.

Per questo nel CD ho scelto di rendere conto di 
questa sensibilità acustica, di compiere un viaggio 
all’interno dei beni immateriali lateresi. Solo così 
si sarebbe potuta cogliere la realtà sonora del paese. 
Come predica la più recente impostazione di studi et-
nomusicologici, definita antropologia del suono, non 
si può isolare una produzione musicale complessa 
dal suo contesto sonoro senza rischiare di perderne la 
comprensione più profonda.

Dalle interviste realizzate, dunque, emerge che fino 
a pochi anni fa a Latera le occasioni di canto erano 
molto fitte. Le memorie raccolte partono dalla fine de-
gli anni Cinquanta e giungono fino agli anni Settanta 
- Ottanta. Le occasioni ‘profane’ erano le veglie serali 
– d’inverno intorno al focolare, d’estate per le scale. 
E quando c’erano le fraschette la sera, e la domeni-
ca anche di giorno, si cantava tanto. A Carnevale nei 
magazzini si facevano i festini e si ballava, mentre il 
mese di maggio era dedicato al rosario e ai canti de-
vozionali davanti agli altarini, alle serenate e alle ‘fio-
rate’. Oppure nei poderi. Ci si riuniva in uno o l’altro 

podere, si accende-
va un gran fuoco e 
si mangiava, canta-
va e ballava.

Durante il lavoro 
dei campi o la pota-
tura delle viti, non 
si taceva: si ese-
guivano i canti che 
piacevano, quelli 
appresi alla radio 
o dai dischi duran-
te l’anno, tranne 
nel periodo della 
Settimana Santa, 
nel quale le donne 
che lavoravano per 
i campi cantavano 
solo canti religio-
si devozionali. Ma 
anche a gennaio, 
durante la monda 
del grano (“fare 

terra nera” si dice a 

Latera), lavoro esclusivamente femminile, le donne 
si lanciavano nell’esecuzione dei canti devozionali 
mariani. Le canzoni di Tajoli, Villa, Musiani (“le can-
zoni dei tempi nostri” le definiscono Pietro Moretti, 
Pina Magalotti e Franco Ginanneschi), ma anche di 
Iva Zanicchi con Fiume Amaro, Rosanna Fratello con 
Sono una donna, non sono una santa, per citarne solo 
alcuni, sono rimaste nella memoria musicale di mol-
ti lateresi perché “erano belle, romaniche” (Franco 
Ginanneschi), “ogni canzone era una storia” (Pietro 
Moretti). E poi ci sono le canzoni “più antiche”, che 
sono sempre di impianto narrativo, come Moretto mo-
retto, nota in diversi luoghi dell’Alta Tuscia19, e quelle 
degli alpini e dei soldati: Il 29 giugno, Quel mazzolin 
di fiori, Signor capitano mi mandi in licenza, Io sono 
alpin … Gli stessi canti li si ritrovava durante i mo-
menti di lavoro collettivo come la spannocchiatura o 
– più recente – il taglio delle patate. Nella memorizza-
zione e trasmissione di questi canti avevano un ruolo 
importante le donne, che cantavano mentre lavorava-
no i piccoli campi o vigne familiari portandosi con sé 
i figli piccoli, che ascoltavano e apprendevano.

Lo “spargimento di suoni”20 da parte delle donne 
avveniva anche quando lavoravano altrove. Una de-
scrizione unisce i racconti del Marsiliani con quelli di 
Franco Ginanneschi21: quando le donne lavoravano a 
Poggio Montione o in altri poggi intorno al paese, le 
loro voci risuonavano ovunque.

Occasioni particolari erano le serenate e la 
befanata. Le prime potevano essere di due tipi: quelle 
‘a dispetto’, che si facevano con strumenti da strepito 
per canzonare gli sposi non appropriati (in genere 
vedovi che si risposavano), e quelle ‘amorose’, cioè 
eseguite per dichiarare amore ad una ragazza, oppure 
per festeggiare un matrimonio. Queste seconde erano 
eseguite generalmente su commissione dai musicisti 
della banda, che erano gli strumenti i più diffusi in 
paese. Sempre con gli strumenti da banda vengono 
ancora oggi accompagnati i canti della Befanata, 
una sorta di questua per le case del paese fatta da un 
gruppo di musicanti che accompagnano la befana 
(un giovane ragazzo travestito da vecchia) che 
distribuisce caramelle, e il Conte di buonumore suo 
marito (diversamente dalla tradizione toscana che 
vuole la Befana accompagnata dal Befano) preceduto 
dal maggiordomo, che in ogni nuova casa recita la 
formula rituale che chiede:

La Befana e il suo gentil consorte Conte di 
Buonumore chiede di essere ospitato nella Vostra 
dimora nell’anno di grazia 2009

Si raccolgono così i beni alimentari con i quali pre-
parare una cena per il tutto il gruppo da consumare la 
sera stessa. Al suono degli strumenti, i musicisti ag-

Militare.
Archivio Giuseppe Ginanneschi.



14

giungono due diversi canti, uno laterese, l’altro tosca-
no. La Befana laterese è questa: 

La befana vien di notte 
con le scarpe tutte rotte, 
è vestita alla romana,
 d’onde eccola la befana (2 volte); 
A voi bimbi un giocarello, 
ai più grandi un ficatello, 
alle donne una sottana, 
d’onde eccola la befana (2 volte); 
A voi altre ragazzette,
 ve lo porta un grosso nerbo,
è per battere la lana, 
d’onde eccola la Befana (2 volte); 
A voi altri giovanotti, 
ve la porta un’armatura, 
pe’ viaggiar senza paura, 
da scirocco a tramontana, 
d’onde eccola la Befana (2 volte); 
Da una parte un salsicciotto, 
e da un’altra un bel biscotto, 
se voi ‘gnente ci darete,
al gallinaro ve n’accorgerete (2 volte); 
Se qualcosa voi darete, 
noi da qui partiam ridendo, 
per la strada discorrendo, 
brava gente ne sto Paese (2 volte)

La Canzone della Befana Toscana invece, recita così:

Buona sera a tutti quanti, 
che stasera è befania, 
e nel nome di Maria, 
vi si viene a salutare. 
I Re Magi son partiti, 
dalle porte dell’oriente, 
una stella rilucente, 
che le guida al suo cammin. 
Le conduce alla capanna, 
dove è nato un gran messia, 
e Giuseppe con Maria, 
le riceve con piacer. 
A voialtre maritate, 
che l’amore è ben gradito, 
state in pace col marito, 
che è una gran felicità. 
A voialtri vecchierelli, 
molto freddo vi fa male, 
state forte al focolare, 
per potervi riscaldare. 
Se qualcosa a noi ci date, 
pe’ ‘sta pora vecchierella, 
c’ha una figlia tanto bella, 
che la deve marità. 
Buona notte in santa pace, 
andate a letto a riposare, 
se un altr’anno a voi vi piace, 
si ritorna a salutar (2 volte). 
Toccafissi e baccalà, 
la befana se ne va

La Befanata, 6 gennaio 2005.
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Se, quindi, i canti eseguiti durante il lavoro o ‘a ve-
glia’ dimostrano una circolarità ‘verticale’ di repertori 
commerciali acquisiti nella memoria musicale del pa-
ese, nel caso della Befanata assistiamo ad una circola-
zione ‘orizzontale’, cioè non di distanza sociale ma di 
prossimità geografica. La versione laterese è la stessa 
diffusa con piccole varianti in tutto il Lazio, ed è proba-
bilmente di origine ‘romana’, di ascendenza farnesiana 
papale; la versione toscana è diffusa nella Maremma, 
ed è quindi dovuta alla prossimità del confine (a meno 
di 20 km) e alla assidua frequentazione della regione 
contigua da parte dei lateresi.

Già Marsiliani, analizzando il linguaggio utilizzato 
– ipotizzando, però, una possibile matrice letteraria – 
sottolineava la derivazione “da altre contrade d’Italia” 
(Marsiliani, 1968: 13), in particolare dalla Toscana, de-
gli stornelli da lui raccolti e pubblicati.

Nel caso della befana toscana sappiamo che è un’ac-
quisizione degli anni Settanta, dovuta al maestro del-
la banda Fernando Manni. La banda di Latera sotto 
la sua direzione è a suonare in Toscana, soprattutto a 
Pitigliano e nel grossetano (cfr. più oltre). Fernando mi 
ha spiegato di aver acquisito la linea melodica del canto 
della befanata toscana e di averlo portato a tempo di 
valzer per renderlo più vivace e quindi appetibile.

Altra ‘questua’ laterese ora non più praticata era il 
“sermone”, eseguito dai bambini la vigilia di Natale 
raccogliendo mance tra amici e parenti. Purtroppo non 
siamo riusciti a documentare il testo di questo rituale.

1.4. La poesia improvvisata

Una tradizione antica che si è quasi persa nel territo-
rio, ma che di recente è stata recuperata (almeno nella 
fruizione) per iniziativa del Museo, è quella dell’im-
provvisazione in ottava rima cantata.

È questa un’arte popolare dei contadini e pastori 
dell’Italia Centrale, che cantano su una linea melodica 
piuttosto scarna versi poetici in ottava rima composti 
in modo estemporaneo. Un tempo numerosi e richiesti, 
dalla Lucchesìa agli altipiani d’Abruzzo alle maremme 
tosco-laziali, i poeti a braccio che ancora resistono (tra 
cui anche molti giovani) rappresentano gli epigoni d’u-
na tradizione unica, per durata e resistenza, nella storia 
della nostra letteratura. Un genere poetico che soprav-
vive nella tradizione orale e che attinge a piene mani 
(anche se sempre meno) alla letteratura poetica scritta, 
soprattutto ai grandi poemi cavallereschi come l’Or-
lando Furioso e la Gerusalemme Liberata, ma anche 
alle Bucoliche e alla Pastoral Siringa. L’ottava rima  
cantata a piena voce nelle osterie, nelle frasche e nei 
contesti festivi è poi sempre stata occasione di rifles-
sione sulle vicende storiche e politiche della contempo-
raneità e sulle condizioni sociali e umane dei vari paesi. 

Dalle interviste realizzate nei primi anni di questo 
secolo si evince che ancora negli anni Settanta era-
no numerosi i poeti lateresi, anche se nessuno di loro 
spiccava per particolare abilità. La capacità di improv-
visare si è progressivamente persa, ma la tradizione è 
rimasta viva nelle memorie delle persone. Ricordano i 
nomi, le intonazioni, le posture. E anche le occasioni:

Un tempo cantavano a Passagallo… Erano 
quattro persone che cantavano da poeti e c’a-
vevano pure una bella voce: Menichetto, Peppo, 
Gasparetto e Zi Penfero. Allora all’estate, la te-
levisione non c’era, non c’era niente, ‘ste quat-
tro persone che erano tutti e quattro poeti, loro, 
per esempio la Gerusalemme Liberata, l’Orlan-
do Furioso, le sapevano a memoria, tutto il li-
bro a rima sapevano. Allora uno se metteva alle 
Castagnete verso le otto e mezza, le nove della 
sera, un altro se metteva qua… a Ciancarella, un 
altro se metteva giù a San Sebastiano, un altro 
qua, che c’era la Fontana dei Trinchieri (a quei 
tempi, adesso nun c’è più, è stata coperta…). 
Proprio al posteggio… Allora cominciava quello 
lassù ai Castagneti, io ho pure nome e cognome, 
se metteva sulla Castagneta e cominciava, per 
esempio cominciava coll’Orlando Furioso, ades-
so a mente non me viene. Magari cominciava co’ 
– perché è tutto a ottava rima – allora comincia-
va, cantava l’ottava, del canto settimo, l’ottavo, 
e questo qua je rispondeva co’ quella successiva, 
poi quello laggiù je rispondeva con l’altra e via di 
seguito, se ricominciava da capo sempre così. A 
voce, mica c’era il microfono. Ma capirai, di sera 
come se sentiva, sembrava che erano lì. Allora 
tutti in Piazza del Piano quando cantava questo 
quassù e questo qua, tutti in Piazza del Piano a 
ascolta’… Era ‘na cosa eccezionale… (Giuseppe 
Ginanneschi, intervista del 07.05.2007)

La passione per l’ottava rima è dimostrata anche 
dalla registrazione che ha realizzato nel 2001 Franco 
Ginanneschi con un registratore a cassetta Philips 
delle ottave composte da Nazareno Evangelista detto 
“Neno”, che era il marito della cugina di Maria (mo-
glie di Franco). 

Era bravo assai, cantava nelle frasche e nel-
le osterie, gareggiava con quelli di Tuscania. 
Aveva letto Pia de’ Tolomei, Paladini di Francia, 
il Tasso, Genoveffa, sulla guerra di Troia... Se 
attaccavano le sere, duravano fino a mezzanotte 
l’una a contrasto. Io so’ circa dieci anni più gio-
vane, ma gli andavo sempre dietro. Recentemente, 
4-5 mesi fa, l’ho registrato e dopo poco è morto 
di infarto. 
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Ecco un estratto di un’ottava sulla Guerra:

Il mio pensiero fila sul Parnaso
dove albergate vivono le Muse
se prendo il corso dell’ostil Peaso
a te Calliope faccio le mie scuse.
Un giorno Marte, dall’Olimpo evaso,
il ferro ad arte la guerra dischiuse
torbido in volto un’asta smisurata
alla Germania in pugno ebbe serrata. 
Nel ‘39 la guerra iniziata
fu dal tedesco tristo e furibondo
l’orrenda lotta poi venne incendiata 
in breve tempo da per tutto il mondo.
Nel gran conflitto della ri-allarmata
molte città colpì e affondò a tondo
anche dal mare vennero ingoiate
navi trasporto e grandi corrazzate.
Dopo tre anni di lotte spietate
l’Impero libio e la trinacria bella
perdea l’Italia e di sangue bagnate
vedè le strade in questa parte e in quella.
Diverse donne furono violate, 
prese per forza da gentaccia fella
nata da stirpe rude e marocchina
che di ogni cosa è ver fece rapina.
Da certi stolti verso la rovina
venne l’Italia guidata pian piano
questi felloni una pungente spina
misero in cuore al popolo italiano.
Con gli alemanni cambiare dottrina 
credeano in breve a tutto il mondo sano.
Chi fa il gradasso, ben vi voglio dire,
sprezza ogni gente e va male a finire

È invece degli anni Settanta la registrazione di 
Antonio Ginanneschi detto “Zi’ Penfero”, fatta in 
un podere da un cugino di Franco. “Zi’ Penfero” era 
vecchio assai, ma canta con estrema lucidità l’emi-
grazione del 1908 per le americhe, nove strofe di cui 
presento un estratto:

Ora vi parlo del millenovecentosei
Di ciò che fece il popolo italiano
Abbandonar l’Italia agli esibei
Per trasferirsi in regno americano
Tanti son partiti e non saprei
Da Latera, Grotte, Ischia e Pitigliano
E se anche bene non mi rammento
Son partiti in duemilacinquecento
Questa è una cosa che mette spavento
Abbandonar così la terra natia
lasciare l’Italia è un gran tormento
fra mezzo di ingiustizie e di tirannia
Tutti gli anni ci manca il nutrimento
Per forza o per amor ci tocca andar via
Ma pur credendo di morire io dentro mare
La cara Italia ebbi a abbandonare.
Addio amici lasciatemi andare
Dalla vostra presenza io mi allontano
Fra pochi giorni traverso il mare
Il dì che ho detto lungi ho detto in vano
Laggiù sarà da tribolare
Di restare in nella terra sol che se…ano
Stare in Italia spesso mi è piaciuto
Ma di partire amici io so risoluto

La ricorrenza di Sant’Isidoro era, come già accen-
nato sopra, un’occasione annuale stabile di incontro 

Poeti a braccio al Museo della terra, Sant’Isidoro 2005.
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Ottave di Sant’Isidoro.
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di poesia improvvisata. Come attesta un documento del 
1914, una poesia di ben 18 ottave composte da Luigi 
Freddiani per ricordare tutti i “festaroli” di quell’an-
no. Ne vedete nell’immagine che segue il testo com-
pleto.

Quando i poeti a braccio erano numerosi, si ve-
devano spesso a latera anche i cantastorie, soprattut-
to nelle feste e nelle fiere (la più importante quella 
della Cantoniera, fiera di bestiame). Non abbiamo 
documenti sonori coevi al riguardo, né fogli volan-
ti conservati in paese. Ma diverse memorie di vita, 
come quella di Giulio Magalotti che ricorda come 

questi uomini accompagnassero il proprio canto con 
le fisarmoniche. Venivano dalla Toscana, e racconta-
vano storie di uomini e donne della contemporaneità, 
fungendo da sostitutivo dei quotidiani di oggi. Nella 
memoria di molti è rimasta la storia di Mario Baldi, 
così che ancora oggi ne vengono ricordate più versio-
ni musicali su un unico testo (Cfr. brani 36 e 37 del 
CD). O altre storie sempre legate alla Grande Guerra. 
Spesso anche questi canti sono oggi nelle memorie di 
alcuni grazie alle madri e ai padri che le cantavano la-
vorando i campi, creando un ponte tra i rari momenti 
di festa e il quotidiano lavorativo.

Cabreo della Pieve di Latera, 1682.
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1.5. Gli strumenti e la banda

Credo si possa evincere da quanto scritto finora il 
ruolo preponderante del repertorio vocale nella mu-
sicalità laterese. Non possiamo però escludere che in 
passato anche gli strumenti musicali potessero avere 
un ruolo importante. Nella storia recente sono presenti 
solo sporadici suonatori non professionisti di organetto 
o fisarmonica, ma in alcuni fogli mappali del Cabreo 
della Pieve di Latera, realizzato sul finire del XVII se-
colo22, fanno mostra di sé pastori con aerofoni a canne 
che evidentemente testimoniano l’attitudine alla musi-
ca dei pastori anche a Latera.

Dai disegni, che mostrano una forma a campana 
piuttosto svasata, si può supporre si tratti di ciaramel-
le, cioè oboi popolari. Tuttavia sono molto lunghi e la 
postura ricorda di più l’esecuzione di un flauto. L’uso 
da parte dei pastori di costruire aerofoni effimeri (flau-
ti, strumenti ad ancia semplice o doppia, ance a nastro, 
fischietti di vario tipo, ...) è ampiamente attestato an-
che nella contemporaneità23. In effetti ancora oggi i 
ragazzi sanno costruire alcuni strumenti giocattolo con 
la corteccia giovane di castagno: trombe, flautini e “fi-
schiapecore”24 (cfr. brano 31). Gli strumenti effimeri 
hanno vita breve, ma avrebbero potuto suonare stru-
menti autocostruiti in canna (flauti o clarinetti), che, 
ove adeguatamente stagionata, ha una discreta durata. 
Tuttavia le ciaramelle del Cabreo fanno pensare di più a 
strumenti artigianali, costruiti in botteghe specializzate 
di tornitori. è anche vero che Latera vanta una lunga 
tradizione di falegnameria, quindi è probabile che qual-
cuno costruisse aerofoni in legno. Come spesso accade, 
nei giochi dei bambini si mantengono memorie di tra-
dizioni antiche, e oggi Latera conosce solo gli aerofoni 
giocattolo.

Passando ad altri strumenti, sicuramente la chitarra e 
la fisarmonica accompagnavano le serenate, come mi è 
stato ripetuto da più lateresi sull’argomento.

È poi indubbio che a Latera la banda abbia avuto un 
ruolo fondamentale per la musica e la vita rituale del 
paese.

A memoria d’uomo nel paese c’è sempre stata una 
banda. Il primo documento storico che ne attesta la pre-
senza è del 1888: è il regolamento che ancora conserva 
l’ultimo direttore Fernando Manni.

Il ruolo  del direttore era fondamentale per la vita 
della banda. Oltre a scegliere i pezzi e condurre le prove, 
era lui ad istruire i giovani allievi, dando loro nozioni di 
solfeggio e armonia otre che di strumento. Suo compito 
era anche quello di individuare lo strumento adatto per 
ogni “musicante”, in base all’età e alla predisposizione. 
Inoltre era sempre il maestro a scrivere le parti staccate 
per ogni strumento o a fare necessari adattamenti 
dei pezzi in base all’organico di cui disponeva. Che 
il maestro fosse fondamentale lo attestano anche i 

documenti storici: il 9 giugno del 1889 il maestro della 
banda Filippo Enrico Paradisi fuggì da Latera (non si 
sa perché, ma lo troviamo maestro di cappella della 
Collegiata di Castelfidardo, con incarico del Comune, 
dal 1890 fino al 189925) e già nel mese di agosto il 
Comune fece il concorso per sostituirlo. Il paese non 
poteva restare più di un mese senza la banda26!

In quel periodo la banda era diretta da maestri che 
venivano dall’esterno, come attestano le domande di as-
sunzione giunte presso il Comune nel 1889. Documenti 
che ci informano come la banda dipendesse nella sua 
gestione economica dall’Amministrazione comunale. 
Le numerose fotografie d’archivio, che partono dai pri-
mi del novecento, invece, attestano l’attività della ban-
da e quanto fosse partecipata dai lateresi. 

Dai ricordi di Fernando Manni emerge che durante la 
Prima Guerra la banda era diretta dal Maestro Montesi, 
di Marta. 

La famiglia che dal 1918 ad oggi ha dato i natali ai 
maestri lateresi della banda è la famiglia Manni. Prima 
Angelo Tancredi Manni, che compose anche due marce 
sinfoniche, la Masua e Era novella, la sinfonia Chi la 
dura la vince e forse altri pezzi, che però la famiglia 
non ha conservato. Poi Francesco, infine Fernando, 
che ha diretto la banda dal 197927. La musica scorre 
nelle vene di questa famiglia, dato che anche lo zio di 
Fernando suonava nella banda, e che i suoi figli sono 
entrambi musicisti. 

Dal 1918 in poi tutti gli strumentisti che hanno fatto 
parte della banda hanno imparato la musica dai Manni. 
Prima nella Sala da musica che era a metà della via del 
Borgo, poi a casa di Fernando.

Oggi la banda ha un ruolo piuttosto marginale, ma 
un tempo non c’era rito sacro o profano senza il suo 
coinvolgimento.

Come dice Pietro Moretti, che ha suonato per 32 
anni la tromba nella banda, iniziando prima della II 
Guerra Mondiale:

La banda è un valore per il paese. Quando ar-
rivavano i nuovi allievi della banda il direttore di-
ceva: ‘ricorda che la banda è universale, mentre 
se parli italiano non ti capiscono, le note musicali 
le conoscono tutti. (Pietro Moretti, intervista del 6 
maggio 2007)

Durante le processioni 

la banda era sempre davanti al prete. Il prete vicino 
al santo e la banda davanti. E la gente che seguiva la 
processione cantava.

 
Tutte le feste principali (soprattutto Primo di mar-

zo e Sant’Angelo) prevedevano che la banda andasse 
a casa del Presidente del comitato delle feste e lo ac-
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compagnasse con tutto il comitato in chiesa alla messa 
cantata. 

I ricordi di Pietro Moretti ci informano che per i riti 
religiosi avevano tre o quattro marce religiose, piuttosto 
semplici per consentire a tutti un rapido apprendimento 
della propria parte.

Noi avevamo il brano per il Corpus Domini, 
quello della Beata Vergine e… tre o quattro marce 
religiose. Avevamo anche le marce funebri: accom-
pagnavano spesso i funerali, soprattutto dei musi-
canti della banda.28

E poi c’erano (e ci sono tuttora) i concerti: 

la banda faceva sempre il concerto per 
Sant’Angelo. Per Sant’Angelo abbiamo suonato 
l’Aida, la Norma, la Traviata. Venivano bene per-
ché anche i solisti erano bravi. Quando poi suona-
vamo fuori Latera centinaia di persone venivano 
ad ascoltarci. 

Negli anni Settanta avevamo anche noi le ma-
jorette e facevamo bella figura perché eravamo 
45 elementi in banda con 15 majorette molto 
brave. (Nando Manni, intervista del 27 maggio 
2007) 

Poi il paese si è progressivamente spopolato dei 
giovani e si è persa la continuità nel passaggio di 
testimone, che era principalmente di padre in figlio. 
Inoltre le difficoltà della vita moderna impediscono ai 
lateresi di oggi di dedicare un tempo sufficiente alle 
prove e allo studio dello strumento. Questo recente-
mente ha comportato la scomparsa della banda late-
rese. Gli strumentisti rimasti si riuniscono solo per la 
Befanata.

Tuttavia la banda non manca mai nelle proces-
sioni principali (Sant’Angelo, Settimana Santa, 
Sant’Isidoro) e per la Sagra della Castagna, grazie 
all’impegno di Nando Manni, che ancora dirige le 
bande di Grotte di Castro e di Acquapendente e porta 
alcuni dei loro musicisti a suonare nel paese.

Banda a Castellottieri. Archivio privato Nando Nanni.
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1 Marsiliani 1886.
2 109 testi su 515, di cui 17 rispetti, 45 serenate, 38 stornelli, 

2 “canzone a passagallo”, una “canzona del maggio”, una 
“canzona dell’aurora” e una lettera.

3 Così lo definisce il Marsiliani a causa del contenuto, di omaggio 
all’amata, ma la forma metrica indica si tratti in realtà di uno 
strambotto (cfr. Elwert, 1991, pp. 148-149).

4 Nella riedizione Newton Compron del 1977, pp. 344-346, nn. 
1340-1355.

5 Pulisco il grano dalle erbacce e dai rovi e scelgo il loglio.
6	 Anchina. Tela di bambagia di color giallastro che prese nome 

da Nanchino, città della Cina. Era molto diffusa nella prima 
metà dell’ottocento specie tra i falegnami. Cfr. Marsiliani, op. 
cit., p. 109.

7 Indico qui rispettivamente il numero progressivo Zanazzo-
Marsiliani: 1340-451, 1342-295, 1343-299, 1344-303, 1345-
397, 1346-439, 1348-448, 1349-411, 1350-373, 1351-305.

8 Per un più dettagliato confronto tra le due opere, cfr. Cimarra 
1999. Per maggiori informazioni sul canto popolare nel lazio, 
cfr. Adamo 2003b e Tucci 2003.

9 Gli archivi dell’Accademia di Santa Cecilia sul viterbese 
presentano un’unica breve raccolta di ottave raccolte a 
Canepina; gli Archivi della Discoteca di Stato non hanno 
nessun documento della provincia di Viterbo.

10 Arcangeli Piero G., Liturgia popolare della settimana Santa. 
Canti di tradizione orale delle confraternite umbre e alto-
laziali, Albatros, VPA 8493, 1989.

11 Ancora però presente nella memoria musicale laterese, dato 
che in un’intervista a Franco Tramontana e Nando Manni del 
08.12.05 ne ho potuto registrare qualche verso.

12 Secondo Fernando Manni quando lui era piccolo, negli anni 
Quaranta, c’era una sfilata di carri con la banda. Intervista del 
28.08.10.

13 Nel 2006, 2007 e 2009 sono state eseguite i seguenti canti: 
Peccati non più; Quando nell’ombra (Canto composto dal 
parroco Don Franco negli anni Novanta del secolo scorso); 
Maria Vergine e pura; Mio barbaro cuor; Amabile Maria; Gesù 
mio con dure funi; Solchiamo il mare infido; Amica dei pargoli; 
Mira il tuo popolo.

14 “Quando era parroco il poro don Francesco, regalava un 
rinfresco ai giovanotti per festeggiare Santa Cecilia, che era 
il giorno prima, e loro in cambio suonavano le campane. 
Le campane erano suonate “a rinterzo” ma senza un ritmo 
preciso.” Dall’intervista a Nando Manni del 28.08.10.

15 Rispettivamente: Caruso 2006 e 2007 e Caruso e Marcotulli 
2009.

16 Cfr. Arcangeli 1985, 1989, 1993.
17 Gilbert Rouget 1995.
18 Lortat-Jacob 2006.
19 È stato anche documentato a Bomarzo dal CCBC di Viterbo il 

6.10.1978 da una donna che canta anche altre sette canzoni di 
varia tipologia. Codice CCBCBomarzoI-65

20 Cfr. Antonello Ricci 1998.
21 Franco Ginanneschi 2010, p. 61.
22 Cabreo della Pieve di Latera 1682-1808, Roma, Leonardo 

Periodici, 1992, pp. 57, 78, 109.
23 Cfr. Ricci Tucci 1989, Tucci 1991 e 2003, Di Fazio1997, 

Guizzi 2002.
24 Cfr. per la zona, Bonafede Mancini, Soffi d’aria e suoni di 

terra, in I riti della terra e dell’aria, a cura di Paolo Fortugno, 
Settecittà, Viterbo, 2008, p. 56. Per l’Italia, Febo Guizzi, 2002. Il 
Museo della terra di Latera ha realizzato in data 7 maggio 2007 
una ripresa di Dario Tramontana che realizza diversi strumenti 
giocattolo effimeri (MTL-V nuova numerazione 014).

25 Notizia fornita dal Presidente onorario del Centro Studi storici 
Fidardensi di Castel Fidardo.

26 Peraltro è interessante notare, ad indicare l’importanza del 
ruolo, che – stando ai documenti conservati dalla famiglia 
Manni – fecero domanda almeno otto persone e da diverse 
parti d’Italia (Bologna, Monterubbiano (Fermo), Ascoli Piceno, 
Toffia (Ri), Amelia (Terni), Sorano (GR), Troia (Capitanata), 
Tavernelle (PG)).

27 Nando ha anche diretto la Fanfara dei bersaglieri sedici anni, 
dal 1990 al 2006. 

28 Cfr anche sopra, l’elenco delle feste con indicazioni sui brani 
della banda indicati da Fernando Manni.

Festa di campagna, sinfonia originale G. Filippa, Edizione Pucci e Florio. Riduzione manoscritta di pugno di Angelo Tancredi Manni.



Casa Manni, maggio 2007.

Intervista con Franco Tramontana sul paesaggio sonoro laterese, giardino del  museo, maggio 2007.
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2. Un’esperienza di antropolo-
gia dialogica

Spero che questo rapido excursus nel patrimonio 
immateriale laterese abbia reso conto della ricchez-
za di memorie e di esecuzioni. Tutte documentate in 
ore e ore di registrazioni audio e video da parte del 
Museo. Sarebbe impossibile restituire tutta questa 
ricchezza in un unico CD audio, quindi si è resa ne-
cessaria una selezione. Tuttavia era per me inconce-
pibile realizzarla da sola, a tavolino, senza consultare 
i diretti interessati. 

Ogni lavoro d’indagine è frutto di una collabora-
zione tra più persone, di dialogo tra il ricercatore e i 
portatori del sapere oggetto di studio. Un tempo il ri-
cercatore si faceva poi portavoce del sapere appreso, e 
parlava ‘in nome di’ qualcun altro. Per fortuna a partire 
dagli anni Ottanta gli antropologi e gli etnomusicolo-
gi hanno capito quanto questo fosse sbagliato. Quanto 
fosse fuorviante, o comunque illusorio, che un ‘estra-
neo’ per quanto possa partecipare, vivere, dialogare 
con una comunità, riesca a comprenderla in toto e a 
esportarla al di fuori della comunità stessa. Si è quindi 
iniziato un percorso di maggiore trasparenza e minore 
mediazione.

Non è più lo studioso a dire l’ultima parola: oggi 
sappiamo che la conoscenza di una determinata cultura 
musicale passa attraverso una costruzione intellettuale 
dello studioso, che cerca quindi di attenuarla lasciando 
più spazio ai soggetti che la vivono. Nasce un vincolo 
di reciprocità tra chi studia e chi si lascia studiare, che è 
fondamentale nella comprensione interculturale.

Questo impegno si è tradotto in una trasposizione 
(scritta, sonora, audiovisiva) del sapere concordata 
con, e accessibile ai, locali, in modo che essi potessero 
riappropriarsene. Oppure a tentativi di utilizzare mo-
dalità di rappresentazione affini a quelle della cultura 
studiata, lasciando il più possibile la parola ai propri 
collaboratori.
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Perché è anche lo stesso portatore di un sapere che 
si costruisce una propria immagine del sapere stesso. È 
vero che ogni sapere esiste di per sé, ma è conosciuto 
solo attraverso gli schemi mentali di chi vi ha a che 
fare. In quest’ottica diventa importante quindi riflettere 
sulle immagini che ognuno, o una comunità, si crea sul 
proprio sapere.

È quello che ho tentato di fare in questo cd-book: 
concentrare l’attenzione sulla rappresentazione di sé 
lasciando la parola agli ‘informatori’. Rendere i late-
resi protagonisti fino il fondo del documento, lascian-
do loro la parola. 

Detto in modo più semplice: perché scegliere io, 
anche se osservo i comportamenti musicali lateresi 
da dieci anni, quali brani possano considerarsi rap-
presentativi di questo paese? In questi dieci anni di 
ricerche insieme spero di aver instaurato un dialogo 
molto forte, di aver contribuito a costruire nei lateresi 
una maggiore consapevolezza del valore del loro pa-
trimonio materiale e immateriale e nello stesso tempo 
di aver avuto un profondo accesso al loro mondo cul-
turale. Però sono consapevole che per me sarà sempre 
irragiungibile una conoscenza totale di questo mondo. 

Infine, e non è la cosa meno importante, ho pensato 
il cd-book come un prodotto prima di tutto rivolto al 
paese, ai lateresi di ogni età, residenti e non. E solo 
in seconda battuta ad un pubblico esterno. Ci tenevo 

che fosse prima di tutto uno strumento di ricordo, di 
riflessione, di supporto alla memoria collettiva. 

Dopo un lungo periodo di riflessione, quindi, ho 
deciso di condividere la costruzione del CD con i la-
teresi stessi. Scegliere con loro cosa mettere, in base 
anche a cosa loro ancora mantengono nella memoria 
o a cosa vogliono che sia ricordato. 

Ci siamo incontrati con quasi tutti coloro che negli 
anni avevo intervistato più e più volte il 29 agosto 
del 2009. In quella occasione ho spiegato il prodot-
to che andava elaborato – un cd-book sul patrimonio 
immateriale di Latera – e ho chiesto loro di presentar-
mi ciò che ritenevano andasse inserito in esso. Dopo 
aver documentato ciò che loro mi avevano ‘portato’ 
(o meglio ri-presentato, dato che avevo nel tempo già 
documentato quei canti e quelle storie), nella stessa 
seduta ho presentato una selezione da me elaborata 
dei diversi beni raccolti negli anni. Ne è nata una sorta 
di “dialogic editing” (Feld, 1990: 239): una selezione 
ulteriore e un’illustrazione di come i lateresi interpre-
tano la mia interpretazione dei loro beni immateriali. 
Quello che presentiamo nel CD è dunque una meta-
performance: una esecuzione che commenta le esecu-
zioni precedenti e ne presenta altre in veste rinnovata. 
Questo ci ha permesso di inserire anche registrazio-
ni di persone che non erano potute essere presenti in 
quell’occasione, o di persone che non c’erano più.

Museo della terra, 29 agosto 2009.



25

Mi è sembrata una giusta formula, anche perché la 
performance è l’essenza stessa dell’identità e della vi-
sione del mondo (Turino, 1989), esperienza corporea 
della propria identità (Frith, 1996). Con questa perfor-
mance, quindi, i collaboratori abituali del Museo han-
no offerto la propria immagine dell’identità laterese.

Un paesaggio sonoro per me molto denso e interes-
sante, che spero di aver valorizzato nelle note ai brani 
che seguono. Qui uso il termine paesaggio come lo 
intende Appadurai1, che lo usa per indicare il punto 
di vista particolare che i diversi attori sociali hanno 
di una data dimensione, la loro visuale determinata 
dall’insieme delle collocazioni e delle posizioni che si 
trovano ad avere rispetto al flusso del tempo. La loro 
visuale viene a costituire il “mondo immaginato” in 
cui sono immersi e a partire dal quale agiscono. Così 
rimane visibile (o meglio udibile) “ciò che è essenzia-
le per loro” (Geertz, 1988).

Questo spiega perché ci sono delle assenze, come i 
canti più ‘spinti’ o politicamente impegnati.  O perché 
siano presenti canti che hanno poco a che vedere con 
il concetto di ‘tradizione’ così come lo intendono an-
cora in molti. Ma non ha importanza. Per due motivi: 
la tradizione non è statica e non è pura; e quello che è 
rilevante è ciò che per un qualche motivo rimane pre-
sente nella memoria e nella vita delle persone.

Parlare di ricordo significa chiamare in causa il 
concetto di memoria. Si tratta di un argomento trop-
po ampio e complesso per poterlo affrontare in questa 
sede, ma c’è qualcosa da cui non si può prescindere: 
la memoria non è solo la registrazione del passato, ma 
è l’insieme di rappresentazioni che le persone tendono 
a produrre e ad esprimere per sentirsi parte di un grup-
po, di una comunità che condivide un passato sul qua-
le si è formato il presente. Le persone si costruiscono 
così un’identità sulla quale basare il proprio presente. 

L’identità è una costruzione simbolica che per 
sussistere deve fondersi, tra l’altro, sulla memo-
ria. Ciò vale non solo per le identità individuali, 
ma anche per le identità collettive. La memoria 
[...] è una espressione del pensiero sociale, una 
forma di ‘selezione sociale del ricordo’ in rela-
zione alla quale si costituiscono appunto le mol-
teplici forme di identità collettiva. La memoria 
non è un ‘dato’ naturale, ma una serie di rap-
presentazioni tra loro collegate che il più delle 
volte hanno a che vedere con l’identità, propria 
e altrui, e quindi con i discorsi che le comunità 
producono in relazione a tali identità. (Fabietti e 
Matera, 1999: 9).

È più l’esigenza della memoria di creare un’identi-
tà ad incidere su ciò che si canta, oppure è più il canto 
ad incidere sulla memoria e quindi sull’identità che ci 

si crea? In realtà è molto difficile dare una risposta. 
Dalla ricerca emerge con chiarezza come nel canto sia 
estremamente presente il ricordo riferito al quotidia-
no. Anche se si tratta, nella maggior parte dei casi, di 
canti che non fanno parte di una tradizione musicale 
che ha avuto origine a Latera. Latera ha saputo appro-
priarsi della musica che è giunta nel suo territorio par-
tendo da altrove e l’ha resa tradizionale nel senso che 
essa è diventata un mezzo per esprimere vari aspetti 
della vita dei lateresi. Proprio i momenti di vita han-
no fatto in modo che fossero importati alcuni canti e 
non altri; a loro volta i canti aiutano a costituire quelle 
rappresentazioni che stanno alla base della memoria. 

Non è il passato che si trasmette nel presente in 
quanto tradizione, in quanto eredità oggettiva. È inve-
ce esattamente il contrario: è il presente che sceglie e 
fa sua, con atto soggettivo e piegandola ai propri fini, 
una tradizione e per ciò stesso la rende tale. 

E in quest’ottica non ha importanza se ciò che ri-
cordo l’ho appreso dalla viva voce di qualche fami-
liare o paesano o se l’ho appresa da qualcuno di un 
paese vicino, o ancora dalla radio, dai dischi o dalla 
televisione.

Come scrive Gerard Lenclud, la tradizione è sem-
pre una “retroproiezione” (Lenclud, 2001). Non è 
vero che la tradizione è ciò che ereditiamo, essa è ciò 
che del passato scegliamo di conservare. La tradizione 
dunque “non è ciò che è sempre stato, ma ciò che la si 
fa essere” (Lenclud, 2001: 31).

E in questo flusso la tecnologia ha preso il suo spa-
zio. Già all’inizio degli anni Sessanta Bausinger affer-
mava di assistere ad una “naturale incorporazione del 
tecnico nel mondo popolare” (Bausinger, 2005: 61) 
ma sosteneva l’importanza di non escludere questa 
incorporazione in nome di una purezza impossibile e 
probabilmente mai esistita2.

Gli sviluppi tecnici creano un nuovo sfondo su cui 
la cultura popolare lavora, si articola, usandone gli 
elementi come faceva con quelli della cultura prein-
dustriale. Gli oggetti tecnici, lontano dal ‘cancellare’ 
la cultura popolare, ne divengono dunque la mate-
ria prima. Ciò vale anche per quei mezzi e prodotti 
dell’industria culturale che sembrerebbero senz’altro 
sostituirsi ai generi tradizionali del folklore (film, ra-
dio, dischi3). I media elettronici, infatti, non pregiudi-
cano la riproduzione attiva della cultura nei contesti 
relazionali popolari, e anzi in molte situazioni la sti-
molano.

Sarebbe impossibile per gli antropologi far 
finta che i media non esistono. Poiché una gran 
parte del flusso di significato nella società passa 
attraverso i media, lasciarli fuori da ciò che si 
pretende essere uno studio generale della cultura, 
sarebbe un’ostinata dimenticanza o un impensa-
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bile attaccamento alle routines etnografiche del 
passato (Hannerz, 1992: 26).

E oggi, quando la società sembra prevalentemente 
tesa a non riconoscersi in nessuna tradizione e a vi-
vere in un eterno presente, a dimenticare le proprie 
radici per acquisire i panni di altre tradizioni, alcune 
persone si accollano l’onere di recuperare e mante-
nere usanze e memorie locali, coltivando l’orgoglio 
della propria identità. Anche se si tratta di un’iden-
tità ibrida. Viviamo in una condizione di contatto in-
terculturale nella quale i processi di contaminazione 
sono costanti. E non solo da quando esistono i mezzi 
di comunicazione di massa. Se è vero, come afferma 
Georg Lipsitz (1994), che le musiche popolari attuali 
rinforzano e insieme sabotano i vincoli con i propri 
luoghi d’origine, che le identità non scompaiono ma 
si modificano più rapidamente, è anche vero che nella 
musica e più in generale nel patrimonio immateriale 
italiano, è sempre esistita una discreta circolarità. E 
una contaminazione per aree contigue.

Già Leydi nel 1973 affermava che “il repertorio 
popolare e popolaresco recente si presenta con una 
certa superficiale uniformità. Il servizio militare na-
zionale, la scuola, la prima guerra mondiale, le mi-
grazioni interne e poi i mezzi di comunicazione di 
massa hanno determinato la diffusione nazionale di 
alcuni canti e di alcuni moduli” (Leydi, 1973: 14). Ma 
affermava anche che “sotto la superficie le difformità 
tradizionali sono rimaste vive e anzi emergono a dare 
al materiale ‘nazionale’ colori locali e particolari” 
(Leydi, 1973: 14). È quello che è avvenuto anche a 
Latera, che non ha assorbito pedissequamente i reper-
tori altrui ma li ha fatti propri, modificando i testi, le 
melodie, oppure le modalità esecutive.

Nei lateresi non c’è pretesa di autenticità e di pu-
rezza, ma consapevolezza di appropriazione di reper-

tori altrui adattati alle proprie esigenze. Cantano ciò 
che ancora piace loro. Cantano ciò che per loro ha un 
senso o semplicemente è bello per loro. Cantano ciò 
che gli ricorda – nel bene e nel male – la loro giovi-
nezza/il loro passato.

Alle mie molteplici sollecitazioni non hanno ri-
sposto rispolverando canti e modi di canto non più 
eseguiti, hanno cantato quello che realmente cantano 
quando sono tra loro in cantina o in campagna o in 
viaggio: cioè nelle occasioni di socialità. Quello che 
cantavano da giovani. Sono questi per loro i canti ‘an-
tichi’.

Assieme ai canti, filastrocche, scioglilingua, sto-
rielle, richiami per animali o modi di costruire stru-
menti effimeri. Selezionati con loro tra i tanti mate-
riali raccolti negli anni per testimoniare il paesaggio 
sonoro locale, l’attenzione al mondo dei suoni, il rap-
porto con la natura, con la terra che sempre ritorna 
nella cultura laterese.

Forse c’è un pizzico di nostalgia, ma non c’è quel-
la cura nostalgica dei repertori tradizionali in chiave 
di patrimonio culturale che è una conseguenza della 
dissoluzione degli orizzonti locali, quei processi di 
patrimonializzazione artificiosi cui si assiste sempre 
più spesso nelle comunità italiane, in cui si passa dalla 
memoria vivente ai luoghi della memoria consapevol-
mente coltivati.

Museo o non museo, a Latera c’è ancora chi canta, 
suona e recita filastrocche. Certo spesso si tratta di 
uomini e donne sempre più anziani. Che però prima di 
farsi registrare hanno trasmesso ai loro figli e nipoti il 
proprio bagaglio di sapere. 

Speriamo che i giovani sappiano farne tesoro, e che 
questo strumento sia loro utile per non dimenticare. 
Non per restare ancorato ad un passato che non esiste, 
ma perché per guardare con forza al futuro bisogna 
avere solide radici (De Varine, 2005).

1 Arjun Appadurai 1990.
2 Cfr. al proposito anche Clifford 1999.

3 All’inizio degli anni ’60 Bausinger non cita ancora la televisione 
tra i media fondamentali, ma le sue considerazioni si possono 
applicare anche ai futuri decenni di dominio televisivo.
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3. Dalla cantina al lavoro nei 
campi, passando per casa. Il CD

Quando ci siamo incontrati al Museo della terra di La-
tera con un po’ di amici per registrare i canti, abbiamo 
organizzato una merenda, in modo da poterci immedesi-
mare meglio nella situazione di canto. Questo ha prodotto, 
infatti, una situazione molto piacevole e scorrevole. 

Oltre ai canti che Dario Tramontana, Franco Ginan-
neschi, Luigi Poscia e gli altri avevano stabilito già di 
registrare, quindi, sono venuti spontanei diversi rac-
conti di aneddoti locali del passato, scherzi che ci si fa-
ceva con i paesi dei dintorni, poesie composte da loro.

Quando dopo un po’ erano arrivate anche alcune don-
ne, oltre a cantare con loro alcuni canti religiosi e profani, 
abbiamo ascoltato le registrazioni sui beni immateriali la-
teresi da me fatte nei dieci anni trascorsi a fare ricerca a 
Latera. Di queste abbiamo deciso assieme cosa mettere e 
cosa no e per alcune sono sorte anche spiegazioni a riguar-
do. Avendo registrato tutto, ho deciso di inserire nel CD 
ove possibile anche queste spiegazioni. Ho scelto invece 
di non inserire in questo CD i canti religiosi, perché mi 
sembrava poco opportuno mescolare il sacro con il profa-
no. Inoltre al sacro ho già dedicato altri lavori, e spero di 
dedicarne ancora altri in futuro.

Il CD alla fine risulta quindi costruito sull’ossatura 
dell’incontro del 29 agosto 2009, sul quale si innestano 
registrazioni fatte in occasioni precedenti ma che abbiamo 
scelto insieme di mettere. Dopo aver costruito il CD sono 
tornata a Latera e mi sono confrontata con alcuni degli 
esecutori. Da qui altre piccole modifiche e integrazioni. 

Per questo il sonoro dei diversi brani non è totalmen-
te omogeneo. Spero che l’ascoltatore sappia apprezza-
re il lavoro di ricostruzione, anche se a scapito di un 
ascolto pulitissimo.

Due sono i temi conduttori di questo repertorio im-
materiale: la cantina e la terra.

Si parte con storie e canti generalmente eseguiti in 
cantina, che hanno un ruolo sociale e culturale impor-
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tante per il paese, per poi passare a storie, scioglilin-
gua, filastrocche, indovinelli, giochi... infantili o degli 
adulti, accomunati dal rapporto con la natura sia nel 
paesaggio sonoro sia nei testi. Infine si torna ai canti, 
quei canti che si eseguivano durante i lavori dei campi.

Includere assieme ai canti anche storie, scioglilingua 
filastrocche, indovinelli e giochi era una mia idea ini-
ziale dettata dal dare un quadro completo del paesaggio 
sonoro attuale laterese e della attenta percezione sonora 
ad esso legata dimostrata dai lateresi. 

Inoltre per tutti i repertori di formalizzazioni orali 
metriche e ritmiche – come le filastrocche infantili di 
vario tipo, gli indovinelli e gli scioglilingua, ma anche 
le preghiere e i proverbi – era necessario colmare una 
lacuna data dal fatto che sono stati a lungo trascura-
ti dagli studi (cfr. Pianta, 1982: 91). Viceversa danno 

molte indicazioni sulla grammatica musicale di una 
cultura, sui confini tra il parlato e il cantato, sul tiroci-
nio che il bambino compie per arrivare all’età adulta, 
che è fatta di acquisizione di competenze linguistiche e 
musicali, che passano anche attraverso a una abilità di 
articolazione sonora, come hanno dimostrato gli studi 
di Constantin Brailoiu (1982) e Francesco Giannattasio 
(2005).

Sebbene dopo lunghe riflessioni avessi deciso di non 
inserire nessun canto religioso, ho scelto di fare un’ec-
cezione e chiudere così con l’ultimo canto eseguito 
quel giorno d’agosto 2009. Non solo per fedeltà alla re-
gistrazione, ma anche perché lo ritengo il giusto tributo 
a quei lateresi che in questi ormai più di dieci anni di 
vita del Museo della terra, dopo averci accompagnato 
con passione e attenzione, ci hanno lasciati.

 1. Storielle di cantina			   4’54”
 2. Vino Vinello				    3’57”
 3. Latera canta				   3’43”
 4. La sorca ribelle			   1’40
 5. “Sto Giovan della Mora...”		  0’35”
 6. Le campane di Latera		  3’15”
 7. “Eravamo andati a ‘le Piagge’...”	 1’01”
8. “Tra sacro e profano”			  1’29”
9. La botticella				    3’09”
10. Lateresi e gradolesi 			  2’00”
11. L’onanese al circo			   1’26”
12. “Quando hanno chiuso i manicomi...”	 1’04”
13. Quando nascesti tu			   1’50”
14. Le serenate				    0’37”
15. La mi regazza 			   0’21”
16. Atto di Purifica			   1’16”
17. Anche a Latera non c’è da dì niente	 1’28”
18. Il contratto matrimoniale		  0’27”
19. La commare con la pizza		  1’03”
20. Scioglilingua	  		  0’40”

21. Filastrocche di Francesca		  0’55”
22. Filastrocche di Pietro		  1’38”
23. Seta setola				    0’18”
24. Indovinelli				    0’35”
25. Formule di scongiuro		  0’40”
26. Giochi				    0’54”
27. Luccica luccica			   0’38”
28. Proverbi				    0’35”
29. La speranza delle donne		  1’20”
30. Cucuio cucuio			   1’41”
31. Strumenti effimeri			   1’00”
32. Richiami per gli asini		  0’34”
33. Fiume amaro			   0’47”
34. Maremma amara			   3’00”
35. Lavorare in Maremma		  0’40”
36. La storia di Battista			  3’21”
37. Mario Baldi				   4’30”
38. Io son alpin				   1’35”
39. Moretto Moretto			   0’20”
40. Dei nostri fratelli		   	 2’00”

INDICE DEL CD

Per le trascrizioni musicali ho scelto di usare il pentagramma, ma privo di indicazioni di metro e tempo, per non forzare eccessi-
vamente queste musiche ad una sintassi non necessariamente propria. Qua e là qualche segno diacritico particolare, come legature 
tratteggiate, glissati e simili, per segnalare particolari usi della voce, più o meno trascinata da una nota all’altra.
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1 – Storielle di cantina
Genere: aneddoti scherzosi.
Esecutori: Dario Tramontana, Franco Ginanneschi. Sono presenti anche Giulio Magalotti, Luigi Poscia e 
Federico Pepe.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2009, Museo della terra).

Questo brano presenta alcuni aneddoti (barzellette dicono i lateresi) che sono venuti alla mente ad alcuni dei 
presenti, una dietro l’altra. Hanno in comune il tema del vino e del bere, cultura fondamentale a Latera, dove tutti un 
tempo avevano la propria cantina e producevano il proprio vino per uso familiare e per condividerlo con gli amici. 
Ma in controluce mostrano anche diversi indizi di come si svolgeva la vita in  famiglia e nel paese. Non ci si stupisca, 
ad esempio, nella seconda storiella, di sentire che la prima notte di nozze la moglie resti a casa. Era consuetudine 
assai diffusa che per una settimana dopo le nozze la novella sposa per pudore non si facesse vedere per le strade! 

Le storielle sono raccontate come realmente accadute, ma i nomi utilizzati sono fittizzi. Nel mio lavoro di ricerca 
ho notato che alcuni personaggi realmente esistiti sono entrati nella “leggenda”, nel ricordo delle persone, per cui 
aneddoti del passato che sono parte della memoria storica del paese vengono spesso attribuiti proprio all’uno o 
all’altro di questi personaggi, a prescindere dalla veridicità o meno della cosa. 

Lo scopo del racconto in questi casi, infatti, è quello di fissare nel tempo atmosfere e modi di vivere comuni, di 
alimentare una memoria collettiva, più che di mantenere il ricordo fedele di fatti accaduti. 

Le storielle sono quattro:
a. Bere direttamente dalla botte
b. Zio Umberto la prima notte di matrimonio
c. Angelino in cantina prepara il vino nuovo
d. Guerino e Galliano bevono per sbaglio l’aceto 

2 - Vino vinello
Genere: canzone da osteria.
Esecutori: Franco Ginanneschi, Giulio Magalotti, Luigi Poscia, Federico Pepe, Dario Tramontana.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2009, Museo della terra).

Questa canzone, a detta degli esecutori, è di Grotte Santo Stefano (alcuni sostengono Grotte di Castro, per il 
fatto che nel discorso corrente di solito si dice semplicemente “Grotte”, lasciando all’interlocutore il compito di 
comprendere dal contesto del discorso se si tratti dell’uno o dell’altro paese), ma è entrato indissolubilmente a far 
parte del repertorio laterese. Non manca occasione di socializzazione in cantina nella quale non si intoni questo 
canto, che infatti ho registrato innumerevoli volte.

Del vino brillante storia
Pien di gloria vi dirò
(Pom pom pom)
Per sempre porti vittoria
Nella gioia nel dolor
(Pom pom pom)
Quanti pensieri tu scacci da me
Per ogni volta ch’io canto per te

Vino vinello vino vinello
Quanto sei buono quanto sei bello
Il tuo sapore assai geniale 
è una salvezza medicinale
Sei come un balsamo che dà il piacer
Tu della vita scacci i pensier 
Sei come un balsamo che dà il piacer
Tu della vita scacci i pensier

Se in casa ti viene un amico
Certo gli offri da mangiar
(Pom pom pom)

Ma senza il vino ti dico
Che figura ci vuoi far
(Pom pom pom)
Scendi in cantina più presto a cavar
Quel fresco vino che fa rallegrar

Vino vinello...

Se un uomo è stato malato
Qual rimedio gli vuoi dar
(Pom pom pom)
Del vino buono e invecchiato
Medicina un và a cercar
(Pom pom pom)
Provi a cambiare ma poi torni lì
In quel ritornello che dice così

Vino vinello...
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 Il testo (e il piacere del vino) deve essere ampiamente diffuso nell’Alta Tuscia, perché lo ritroviamo in veste 
di filastrocca infantile a Bomarzo in ben due versioni: 

Vino vinèllo 
si bbono e ssi bbello
tu si ‘n cordoglio
ppiù male me fai e ppiùbbène te vojo 

Vino vinello 
ssi bbono ssi bbèllo 
beato chi tte sappa 
un corpo a chi cce mete ll’acqua1
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La canzone è composta da tre strofe alternate ad un ritornello, che da un punto di vista metrico corrispon-
dono alla sestina, cui si aggiungono delle esclamazioni dopo i primi due versi. L’esecuzione prevede un com-
plesso alternarsi di solista e coro:  nella strofa una voce solista (Franco Ginanneschi) si alterna al coro nelle 
esclamazioni, mentre il ritornello è sempre corale. La parte corale della strofa si esplicita in una sola linea me-
lodica, mentre il ritornello è polifonico, dato che il solista mantiene la linea melodica mentre il coro si attesta 
in parallelo una terza sotto.

Alle volte nel ritornello la cadenza è “imprecisa”, segnalata nella trascrizione con una nota piccola corri-
spondente alla variazione. Nel finale abbiamo segnalato sia le chiusure dei ritornelli all’interno del testo che 
la chiusura finale.

3 - Latera canta
Genere: canzonetta.
Esecutori: Franco Ginanneschi, Giulio Magalotti, Luigi Poscia, Federico Pepe, Dario Tramontana.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2009, Museo della terra).

Il testo è del laterese cavalier Nazareno Poscia, la melodia è invece presa dalla canzone “del marinaro”, di ori-
gine ligure. Racconta di tutti i luoghi del paese e del suo territorio.

O lateresi
in coro cantiam
Valli e boschi
corona ci fan
Castagni e mosti 
a dovizia gustiam
scacciando ogni mal

Da Montebello 
a piazza del piano 
un canto leviam
Da borgo alla rocca
vuotando la brocca 
alla vita brindiam

Del campanile 
che in alto appar
un bello stile 
possiamo ammirar
Se udiamo a festa 
le campane suonar 
ci sentiam rallegrar 

Il suon si diffonde 
dall’eco gli risponde 
dai monti e dal pian 
da costa alla Petraia 
lì giù a pian dell’aia 
si perde lontan

Nei giorni di festa 
a diporto si va 
del paese le grazie 
alle spalle lasciam 
passo passo alla vetta 
cantoniera arriviam 

un’altro mondo ci appar 

Giù in basso ecco Latera 
dall’alto ammiratela 
tra i boschi spiccar
Di là bello in vista 
il poggio evangelista 
San Magno al di qua
Un’acqua pregiata 
questa terra ci dà 
acqua cachi è chiamata 
pien di gusto e bontà
Altri fonti salubri 
Ferratella giù al pian 
il Cercone è special

Il mal della pelle 
c’è un’acqua che espelle 
di zolfo ha il sapor
Ma fine e leggera 
Canale di sera 
l’estate è un tesor.
Al monte Calveglio 
in salita si va
Poi verso le Piagge 
al Pinzale arriviam
Si giunge alla Gorga 
e si arriva a Mezzan 
qui è bello sostar

A Montione 
alle cose di un tempo 
torniamo a pensar
Poi giù alla miniera 
ma ormai si fa sera 
si vuol rincasar (2 v)
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La struttura metrica è quella della canzonetta melica introdotta in italia dal Chiabrera: strofe di versi corti 
dal ritmo pronunciato, impiego di versi tronchi e sdruccioli che servono a ravvivare il ritmo e nello stesso 
tempo ad articolare la strofa, impiego di versi sdruccioli non rimati in funzione di “rima ritmica”, assenza 
di schema metrico fisso di riferimento, uso di rime a coppie (es. aabccb, presente in quasi tutti i ritornelli). 
Complimenti al cavaliere, dunque. 

Ma la musica aggiunge un ulteriore livello di articolazione: ogni strofa pari e ogni strofa dispari con-
divide rispettivamente una stessa linea melodica. Facendo pensare ad un’alternanza fra strofa e ritornello. 
L’esecuzione anche in questo caso vede l’alternarsi di una voce solista nei versi dispari delle strofe dispari 
(Franco Ginanneschi) ad un coro che si dispone parallelamente al di sotto della linea melodica del solista, 
alternativamente una terza e una quinta sotto.  
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4 - La sorca ribelle 
Genere: poesia.
Esecutore: Franco Ginanneschi.
Registrazione: Marco D’Aureli (Latera, settembre 2009, Museo della terra).

Franco Ginanneschi ha composto una poesia su un aneddoto immaginato o ricordato (dato che poi gli è stato 
riferito che sia realmente accaduto), attraverso il quale ricostruisce un quadretto della via principale del paese di 
Latera, la “via del borgo” (Via Vittorio Emanuele). La forma metrica è quella della ballata popolare: strofe di otto 
versi ottonari.

Un bel giorno giù ppe i’ borgo
da una fogna scoperchiata
scappò fora una gran sorca
ch’era un po’ disorientata.
Che vo’ veda i commerciante 
co’ le scope tutte quante
pe respigne quell’intrusa
che rientrasse nella buca.

Guai se entrava nel negozio 
quella bestia puzzolente 
che faceva pure schifo
al padrone e al cliente.
Al forno lì vicino
al negozio Spizzichino
ascenziolo, il macellaro,
tutti co la pala in mano.

La paletta è troppo stretta
pe’ colpi’ la poveretta
le han tirato una padella
e lei entrò da Santinella.
Questa sorca era ribelle
e fu chiamato Mecobelli
che disse a tutti quanti:
“mettetevi li guanti!”

Il zi’ Pialla, uomo astuto,
gli strillava con l’imbuto
e diceva a voce piena:
“bussate sulla schiena!”
Dalle giù, mena scopate
tutte quante organizzate
e la sorca poveraccia,
inotontolita da sta caccia

Su le zampe tralancava
e la buca non trovava.
Lo scopino del rione,
che si chiama Bacchettone,
alla scopa era appoggiato,
dalla sorca affascinato.
Proprio in quell’istante 
l’assessore sorvegliante,

Che gli disse a quel lue:
“Tu non busse? Cazzi tue!
Tu lo sai che si’ pagato 
solo dopo aver bussato?”
Lo scopino ebbe la susta
che ritenne poco giusta,
se ci avesse un po’ pensato
all’assessore avia bussato!

5 - “Sto Giovan della Mora...”
Genere: memoria storica.
Esecutore: Pietro Moretti.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2009, Museo della terra).

La poesia di Franco e l’occasione fanno ricordare a Pietro Moretti di quando Giovan della Mora lavorava per 
il Comune ed era sindaco Mancini. L’episodio è breve e scherzoso, ma denuncia le tensioni che ci sono sempre 
state tra le due famiglie possidenti (Mancini e Jacarelli) e i contadini lateresi, tutti braccianti.

6 - Le campane di Latera
Genere: poesia.
Esecutori: Pietro Moretti, Dario Tramontana.
Registrazione: Fulvia Caruso e Marco D’Aureli (Latera, agosto 2009, Museo della terra).

Pietro Moretti chiede a Dario notizie in merito di una poesia che ha composto, pubblicata dal giornale locale 
“La loggetta”. Questo dà l’occasione a noi di inserire la poesia, registrata da Marco D’Aureli pochi giorni dopo, 
e ai lateresi di ricordare l’importanza del suono delle campane nel quotidiano. Addirittura si può prevedere 
il tempo da come arriva in paese il suono delle campane della vicina Gradoli. Anche Dario sceglie la forma 
metrica della ballata popolare.
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Sono tre e ben intonate
e scandiscono le giornate.
Sul campanile che fa da sentinella
spiccano bene nella loro cella.
Sulla cuspide sotto la croce
fan sentire la loro voce.
In caso di assedio, incendio o alluvione
avvisano del pericolo la popolazione.

La prima suona all’Ave Maria
che alle sei al dì dà il via.
La mezzana è chiamata 
e sta al sud dell’arcata,
Suona spesso a tempo perso
ma è un rinforzo nel rinterzo.
Lì di fronte nell’arcone
spicca bene il campanone.

È il più grande e quando suona
la sua melodia intona.
È chiamato “vuotapignatti”
a mezzogiorno a distesa pronti i piatti!
Quando suona è assai gioioso 
ma di notte è pauroso,
col suo tocco della sera
invita tutti alla preghiera.

La campanella lì vicina 
ha una voce argentina
è l’invito di chi confessa
e l’ultimo avviso per la messa.
Se suonate poi tutte insieme
il fedele in chiesa viene
ed accolto sul sagrato 
è atteso dal curato.

Che durante il celebrare
invita tutti a meditare.
Se il suono è a mezzanotte
il bimbo è nato nella grotte.
Per tre giorni sono mute
e legate son tenute.
A festa se c’è una processione,
un matrimonio o comunione.

Ma nei casi un po’ più rari
Anche cresime ed anniversari.
Quando a tocco una rimbomba
È l’avviso di una tomba.
La mezzana con voce cupa
Avvisa se una donna è deceduta;
Se un uomo è spirato
Il campanone tenebroso è suonato.

E quei tocchi lenti e tristi
Lacrime e disperazione han visti.
Non ricordo la memoria 
Di sentir suonare a gloria:
Ciò vuol dire che dal letto malato
Un angioletto in cielo è volato.
Se è il Papa o l’arciprete
Il suono a gloria si ripete.

Chiese a porte spalancate
Per udire le puntate:
suona a vuoto il campanone
poi tre volte un rinterzone.
Per san Martino a mezzogiorno preciso
Scampanata per un marito deriso.
Per San Clemente che è il patrono
Nella notte è tutto un suono.

Ma se l’uomo credente ancor resta
Per il divino le suonerà a festa

7 - “Eravamo andati a ‘le Piaggie’...” 
Genere: memoria storica.
Esecutori: Pietro Moretti, Luigi Poscia.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2009, Museo della terra).

Pietro Moretti e Luigi Poscia ricordano di quando si lavoravano i campi della valle dell’Olpeta. Anche in que-
sto caso un episodio del passato aggiunge un tassello alla vita dei Lateresi di allora e di oggi: Pietro ha ancora dei 
terreni proprio alle “piagge”.

8 - “Tra sacro e profano”
Genere: canzone da osteria.
Esecutori: Franco Ginanneschi, Giulio Magalotti, Luigi Poscia, Federico Pepe, Dario Tramontana.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2009, Museo della terra).

Parlando e cantando di vino, i presenti ricordano alcune strofette apprese andando con il Coro delle Confraternite 
a cantare nei paesi dei dintorni. In particolare quella volta a Tessennano... Strofette entrate stabilmente nell’uso, 
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tant’è vero che le avevo sentite cantare già altre volte sulla linea melodica di canti devozionali alla Madonna o 
della messa solenne (Dario fa riferimento alla “messa degli angeli”) che utilizza il canto gregoriano.

9 - La botticella
Genere: canzone da osteria.
Esecutori: Franco Ginanneschi, Giulio Magalotti, Luigi Poscia, Federico Pepe, Dario Tramontana.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2009, Museo della terra).

Anche in questo caso i Lateresi hanno fatto proprio un canto proveniente da un paese vicino. Nello specifico si 
tratta di Pitigliano. Il testo è in parte modificato rispetto all’originale per renderlo aderente al contesto laterese. Il 
canto è preceduto da un aneddoto su Peppe di Annuccia. Un quadretto su cosa succedeva quando si vendemmiava 
e sulla scarsità di mezzi di una volta.

Cara mamma non voglio l’acqua 
la vigilia della partenza
Ma dell’uva la pura essenza 
una sbornia voglio pigliar

Se ti arriva la cartolina 
dal tuo bene che andò soldato
Alla patria tu l’hai donato 
per averlo pur vincitor

Dammi un sacco di forti baci 
Cara mamma non ti appenare

Il tuo figlio saprà portare 
la vittoria in terra e in mar

Voglio il vino della cantina 
di quell’ultima botticella
Voglio bere a quella cannella 
allegria e poi partir

E se parto da questa terra 
la mia terra laterese
Aleatico e Sangiovese 
sempre ad essa io penserò
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10 - Lateresi e gradolesi
Genere: aneddoto locale.
Esecutore: Franco Ginanneschi.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2010, casa Ginanneschi).

L’aneddoto che racconta Franco Ginanneschi, così come i due successivi raccontati da Nando Manni, possono 
inserirsi tranquillamente in quel filone di aneddoti che gli studiosi definiscono blasoni popolari.

“Il termine ‘blasoni popolari’, adottato anche in Italia dopo essersi affermato in Francia negli ultimi anni del 
secolo dell’Ottocento, è attribuito a tutti quei testi orali volti a schernire e deridere o, più di rado, semplicemente a 
sottolineare il carattere e le abitudini di gente ‘diversa’ da noi per l’appartenenza ad un gruppo etnico o sociale.” 
(Arduini, Leuzzi, Palmisciano, 1983: 155). 

La forma in cui si presentano può essere molto diversa: proverbi, modi di dire, epiteti, novelle, barzellette, leg-
gende... Nel nostro caso si tratta di un racconto di fatti che accadevano realmente, mentre in quelli successivi è più 
probabile si tratti di barzellette, anche se spesso vengono presentate come fatti realmente accaduti, documentati con 
la presenza diretta nel paese.

Generalmente i blasoni si sviluppano tra paesi confinanti, tra i quali nasce una sorta di rivalità nell’affermazione 
della propria superiorità denigrando gli abitanti dei paesi vicini. Il blasone popolare diviene quindi una forma di 
esorcismo del “diverso da sé”. 

Essendo questa zona di confine tra Lazio e Toscana, Maremma e Tuscia, non mi stupisce che i blasoni abbiano 
trovato terreno fertile.

La particolarità degli aneddoti raccolti a Latera è che si pone l’accento quasi più sulle differenze dialettali (Gradoli) 
e di intonazione della voce (Onano) che non sulle vicende raccontate. Qui la diversità assume le vesti dell’articola-
zione dialettale. L’abuso delle “i” dei lateresi, mutuato dal toscano, fonte di scherno da parte dei gradolesi, e l’abuso 
delle “e” da parte di questi ultimi, oggetto dello scherno dei lateresi.

In effetti la lingua è uno degli strumenti principali di individuazione del diverso, che immediatamente ci dà indi-
cazioni di distinzione o di affinità. Anche Dolores Leuzzi  (in Arduini, Leuzzi, Palmisicano, 1983) ha individuato la 
lingua come uno dei primi elementi culturali che sono oggetto dei balsoni (50 su 138) raccolti a Bomarzo. 

11 - L’onanese al circo
Genere: aneddoto.
Esecutore: Nando Manni.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, maggio 2001, nella cantina di Luigi Poscia).

“Un’altra grossa parte dei blasoni sono diretti a colpire la stupidità e l’ignoranza degli abitanti di vari paesi: 
tali presunti difetti vengono per lo più narrati sotto forma di novelle e racconti di diverso tipo, al fine di provocare 
il riso in chi ascolta. Riso che, ancora una volta, è una dichiarazione di superiorità rispetto alle persone oggetto del 
racconto.” (Arduini, Leuzzi, Palmisciano, 1983: 155).

È questo il caso delle diverse storielle sugli onanesi che circolano a Latera.
Nando Manni è particolarmente apprezzato nei suoi racconti sugli onanesi e non manca occasione sociale nella 

quale non glie ne chiedano. Non solo perché gli aneddoti sono gustosi, né perché i lateresi si divertano a prendere in 
giro i loro vicini. Ma soprattutto perché Nando è molto bravo ad imitare il loro modo di parlare, totalmente diverso 
da quello dei lateresi.

In questo caso, quindi, l’attenzione è concentrata principalmente sul suono della voce, il che denuncia una capa-

L’organizzazione metrica di questo canto sarebbe quella della ballata popolare, sia per la strutturazione 
delle strofe (due strofe composte da otto versi più quattro di ripresa) che delle rime (abbcdeef di cui la 4 e la 8 
tronche). Uso il condizionale perché l’autore si è preso la licenza di utilizzare versi novenari anziché ottonari. 
L’articolazione musicale aggiunge anche in questo caso un’articolazione diversa: due linee melodiche vengono 
distribuite l’una su primo e quarto verso, l’altra sugli altri versi, scomponendo l’unitarietà della strofa di 8+4 
in 4+8 (4+4). Andando più nel dettaglio, però, per ogni strofa abbiamo tre macrostrutture che corrispondono 
ciascuna a due versi: la prima ai versi 1-2, la seconda ai versi 3-4 e 5-6, la terza ai versi 7-8. La ripetizione degli 
ultimi 4 versi ripete anche la linea melodica. Una descrizione un po’ contorta che però risulta evidente dalla 
trascrizione musicale. Il solista qui canta da solo esclusivamente la prima macrostruttura, mentre le altre sono 
eseguite in polifonia a due voci (solista e coro) parallele per terze. Qui la voce solista, che è quella di Franco 
Ginanneschi, è raddoppiata da Dario Tramontana.
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cità da parte dei lateresi di riconoscere le differenti “cadenze” della voce. Una capacità che denota la loro sensibilità 
acustica.

12 - “Quando hanno chiuso i manicomi...”
Genere: aneddoto.
Esecutore: Nando Manni.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2010, casa Manni).

Un’altra chicca sugli onanesi. Non so se il fatto sia realmente esistito, ma di barzellette sui “matti” ne circolano 
molte in tutta Italia. A sottolineare la diversità, o la frattura tra due diverse realtà. Ma anche la saggezza che na-
sconde la pazzia.

13 - Quando nascesti tu
Genere: stornello.
Esecutori: Franco Ginanneschi, Giulio Magalotti, Luigi Poscia, Federico Pepe, Dario Tramontana.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2009, Museo della terra).

I lateresi sostengono che questo stornello sia umbro e di averlo appreso a scuola da una maestra. Io ne ho 
trovato testimonianza in un testo di Lucio Niccolai (2009: 51-52) che lo riporta come proveniente dall’area di 
Massa Marittima e delle Colline Metallifere. Il testo richiama alla mente stornelli popolari, soprattutto nella prima 
strofa, che ritroviamo praticamente identica nella raccolta del Tigri del 18691 (Quando nasceste voi nacque un 
giardino/L’odore si sentiva da lontano/di rose di viole e gelsomino),  ma a ben vedere il linguaggio è più forbito e 
la melodia molto diversa da quelle che circolavano nella Maremma tosco-laziale o anche a Roma. Per non parlare 
del fatto che generalmente gli stornelli non prevedono il ritornello.

L’analisi metrica e musicale di questo brano mi lascia pensare ad un rifacimento “colto” di una canzone popo-
lare: presenta due stornelli che anche nella linea melodica rispettano la tradizione popolare maremmana (melodia 
ad arco discendente), mentre il ritornello sembra discostarsi sia nella struttura metrica (che non corrisponde allo 
stornello né ad altre forme poetiche di estrazione popolare) sia nella struttura melodica, eccessivamente articolata. 

Quando nascesti tu nacque un giardino
L’odore si sentiva da lontano 
L’odore si sentiva da lontano 
E specialmente quel del gelsomino.

Vien vien vien ricciolina d’amore
Bada ben che la mamma non veda
Bada ben che la mamma non senta
Vien vien vien ricciolina d’amore
Bada ben che la mamma non veda
O bell’angelo del mio cuor.

E quanto ti vuol ben anima mia
Nessuno me lo leva dall’idea
Nessuno me lo leva dall’idea
E quel che è scritto in ciel convien che sia.

Vien vien vien ricciolina d’amore...
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14 - Le serenate
Genere: memoria storica.
Esecutore: Franco Ginanneschi, Pina Magalotti.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2010, casa Moretti).

Come hanno avuto modo di dirmi molti degli intervistati, la serenata era molto diffusa a Latera come forma 
di comunicazione tra innamorati, soprattutto nel mese di maggio, quando le donne facevano le “serenate” agli 
altarini allestiti per celebrare la Madonna.

La serenata non è semplicemente uno scambio di stornelli, come avveniva invece durante il lavoro dei cam-
pi, quanto un evento preparato e strutturato che prevedeva anche l’accompagnamento strumentale. Qui ho mes-
so il frammento di una conversazione tra Franco e Pina, in cui ricordano quali fossero le canzoni più utilizzate 
quando loro erano giovani: Perdonami e Finestra chiusa. Ne accennano anche la linea melodica.

15 - La mi regazza 
Genere: stornello.
Esecutore: Franco Ginanneschi.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2010, casa Ginanneschi).

Franco Ginanneschi ha memorizzato molti canti che sentiva eseguire in famiglia. Questo è un altro degli 
stornelli che cantava Antonio Ginanneschi detto “i’ Penfero”. Lo stile del testo poetico e della melodia sono 
perfettamente in linea con gli stornelli improvvisati ampiamente diffusi nella campagna romana e nella marem-
ma tosco-laziale. 

La mi regazza sta giù pe’ il borgo
E le giovanotte  nne le conosce cica
Senza di me non và a di’ novelle

M’ha fatto il cenno co’ le gonnelle
Io t’aspetto da me cca ju.2

16 - Atto di Purifica
Genere: stornello.
Esecutore: Franco Ginanneschi.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2010, casa Ginanneschi).

Franco Ginanneschi ha appreso questo stornello da “i’ Penfero”. L’incipit melodico e verbale di questo stornel-
lo è molto simile a quello dello stornello precedente (brano 13). Come mi ha spiegato lo stesso Franco, un’altra 
differenza sta nel modo di articolare la voce e scandire il testo. Dal breve esempio sonoro che mi ha fatto, aggiun-
gerei anche l’andamento ritmico. Se nel primo caso si tratta di un andamento fortemente scandito dall’alternanza 
di tempi forti e deboli, qui è tutto più fluido e morbido e arricchito di abbellimenti, proprio nello stile dello stor-
nello toscano.
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Quando nascesti tu giù in quella valle
Nacque una rosa di mille colori
Nacque l’oro e l’argento tra i coralli

Nacque lo sdegno tra la luna e il sole
E sole e luna hanno fatto pace
Io bellina con te ho fatto l’amore 

Io bellina con te ho fatto l’amore 
Siamo stizzati ormai si rifà pace

Ma non giova l’errore 
non giova il pentir 
E tu bellina 
morire dovrai così. 
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17 - Anche a Latera non c’è da dì niente
Genere: stornello.
Esecutore: Franco Ginanneschi.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2010, casa Ginanneschi).

A Latera i ragazzi andavano (come ancora oggi vanno) a rifugiarsi al castagneto, perché è un po’ defilato dal 
paese. Era sempre questo il luogo nel quale venivano portati i bambini “alle colonie”, cioè d’estate a passare il 
tempo, gestiti da alcune giovani. Che evidentemente facevano girare la testa ai lateresi.

Anche in questo caso, dunque, il testo è stato costruito apposta per dare conto di una realtà locale. L’origine 
della musica invece è sconosciuta.

Il canto è piuttosto diffuso a Latera. Franco Ginanneschi l’ha appreso dalla madre che lo cantava mentre 
lavorava i campi aiutata dal figlio piccolissimo. 

Anche a Latera non c’è da di’ niente
ma qualcosa sempre c’è da dì
l’hanno fatte le colonie 
pe’ fa’ l’uomini imbizzarrì.
Signorine senza vergogna 
che l’amore non sapete fa

andate a Latera alla colonia
e qualcuno ve l’imparerà.
Nun te giovano le bellezze 
ma nemmeno le bontà
te ci vole il portafoglio 
pe’ fa le donne innamorà.

18 – Il contratto matrimoniale 
Genere: aneddoto locale.
Esecutori: Pietro Moretti, Pina Magalotti, Franco Ginanneschi.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, maggio 2002, casa Moretti).

Questo aneddoto si lega bene con gli ultimi versi del canto precedente: “te ci vole il portafoglio pe’ fa le 
donne innamorà”. O almeno per convincere le madri a dare le proprie figlie in moglie a qualcuno. Mi ha incu-
riosita questa storia delle “tre cose necessarie”, rizzente, pennente, piscente, perché ha un che di “musicale” 
con quelle parole in rima fra loro. Una sorta di filastrocca.

19 - La commare con la pizza
Genere: scherzo-aneddoto AT 1454 La fidanzata ghiotta.
Esecutori: Francesca Tramontana, Franco Ginanneschi.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, maggio 2001, cantina Ginanneschi; Latera, agosto 2009, Museo della 
terra).

Mentre facevo le ricerche per l’allestimento del piano dedicato ai beni immateriali del Museo, un giorno mi 
imbattei in un gruppo di persone che stava spezzando le patate per poi seminarle. Fu un’occasione molto piace-
vole per ragionare sulle memorie storiche del paese e per registrare canti e repertori legati al mondo infantile. 
Questi ultimi soprattutto grazie alla memoria incredibile di Francesca Tramontana. Tra una filastrocca e un 
indovinello, Francesca recitò anche un dialogo in versi che da solo aveva poco significato, ma a me ben noto 
perché parte di uno scherzo-aneddoto molto diffuso in Italia e nel Lazio. Quando ho fatto ascoltare questa regi-
strazione nel 2009, Franco Ginanneschi ha subito riconosciuto il dialogo e lo ha ricondotto all’aneddoto. Mi è 
piaciuto mantenere entrambe le versioni, perché ciò che è accaduto è esemplificativo di quanto accade normal-
mente nei repertori memorizzati oralmente: ciò che ha una cadenza ritmica e/o una rima perdura maggiormente 
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nella memoria. A sottolineare l’importanza della “musicalità” anche del narrato, come si evince anche da altro 
repertorio fiabistico raccolto a Latera, che ho tralasciato perché oggetto di un altro progetto editoriale.

20 - Scioglilingua
Genere: scioglilingua.
Esecutori: Francesca Tramontana, Franco Ginanneschi.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, maggio 2001, cantina Ginanneschi; Latera, agosto 2009, Museo della terra).

L’esempio raccolto da Francesca Tramontana rientra interamente nel genere “scioglilingua”: una frase breve 
composta da parole complesse nell’articolazione sonora, che andrebbe ripetuta in successione rapida finché non 
si giunge all’errore.

Quello di Franco Ginanneschi invece è a metà tra uno scioglilingua (dimostrare una perizia nell’articolazio-
ne sonora linguistica) e il racconto formulaico, diffuso in tutta la tradizione popolare, che unisce una storiella 
divertente all’articolazione linguistica complicata dall’inserimento di sillabe o parole non-sense. Come tanti 
linguaggi infantili “cifrati”. Un ottimo esercizio di articolazione fonetica e linguistica.

21 - Filastrocche di Francesca
Genere: filastrocche.
Esecutore: Francesca Tramontana.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, maggio 2001, cantina Ginanneschi; Latera, agosto 2009, Museo della terra).

Questo brano presenta due filastrocche che Francesca ha recitato in fila e senza esitazioni, anche se sono piuttosto 
lunghe e articolate. La prima offre un quadretto domestico. Potrebbe essere stata appresa a scuola, dato il linguaggio 
alto che utilizza.

La seconda, Bove bove, mi è stata raccontata anche da altri ed è quasi una preghiera, dato che tratta argomenti 
pasquali. 

Francesca recita le filastrocche in modo spedito, senza intoppi, meno cadenzata rispetto a Pietro Moretti, che 
ascolterete nel brano successivo. Verso la fine rallenta, e questo è un segnale sia per avvertire chi ascolta che sta 
finendo la filastrocca (che essendo più o meno non-sense potrebbe anche proseguire), sia per catturare maggiormente 
l’attenzione sull’ultimo verso: i bambini devono andare a scuola! nella prima filastrocca, e la Madonna scende dal 
cielo nella seconda.

I titoli delle filastrocche corrispondono al loro primo verso, qui evidenziato in neretto.

La mi’ mamma ha sei galline
vispe, belle e canterine
quando fanno coccodè
c’è un bell’ovo anche per me.
Sei galline ed un bel gallo
di colore nero e giallo
che sul far della mattina
fa una bella cantatina.
Con quel canto sveglia presto 
l’uomo pigro e l’uomo onesto
chi lavora chi va a scuola
ogni mamma resta sola.
Resta sola coi suoi bambini
che so’ troppo piccolini
per andarsene anche loro
chi alla scuola e chi al lavoro. 

Bove bove dove andate
che le porte son serrate
son serrate al monticello
suona suona il campanello.
Il campanello è già suonato
Gesù Cristo ha predicato
ha predicato la santa croce
Gesù Cristo è morto in croce.
Dove andate bella Maria
su e giù per questa via?
Vado in cerca del mio figliolo 
so’ tre dì che no lo trovo.
L’ho trovato sopra il monte
con le mano legate a giunte
passò una donna santa
glie la tira l’acqua santa.
L’acqua santa e l’acqua rosa
la Madonna si riposa
si riposa col suo bel manto
Madre Maria e lo Spirito Santo.
Si riposa col suo bel velo
Madre Maria scende dal Cielo.
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22 - Filastrocche di Pietro
Genere: filastrocca.
Esecutore: Pietro Moretti.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2004, casa Moretti).

Pietro Moretti conosce moltissime filastrocche, che ha concesso di registrare sia con Giulia Monaci durante 
le ricerche per l’allestimento del museo nel 2001, sia con me a più riprese. Ho scelto di mettere qui quelle 
che gli tornano alla memoria con più facilità, non a caso quelle che sono più legate al mondo contadino, alla 
natura e agli animali. Come lui stesso fa notare, ogni filastrocca ha la sua “cadenza”, il suo ritmo. Anche in 
questo caso, dunque, la sonorità viene messa in primo piano. Le due filastrocche selezionate sono “Chicchirichì le 
tre formiche” e “Sega segaccia”. Sono ben conosciute a Latera e sono diffuse nell’area dell’Alta Tuscia, come attesta la 
documentazione riportata in Arduini, Leuzzi, Palmisciano, 1983.

Il testo è composto da dieci versi scanditi con estrema regolarità e musicalità. Verso la fine accelera 
e scivola nel parlato, come spesso accade nelle filastrocche in cui un adulto interagisce con un bambino. 
Probabilmente la declamazione di questa filastrocca è legata a movimenti specifici dell’adulto nei confronti 
del bambino, aggiungendo una parte di gioco all’ascolto.
La ricerca in Alta Tuscia di Arduini-Leuzzi-Palmisciano, ne riporta questa versione, molto simile alla nostra: 

Cuccurucù lle tre ggalline 
Cuccurucù ddo’ sono andate 
Cuccurucù so a’ndate al ballo 
Cuccurucù qquando verranno 
Cuccurucù verrà stasera 

Cuccurucù so ‘ndat a ccena
Cuccurucù ncc’è ll’inzalata
Cuccurucù non è llavata 
Cuccurucù lavala tu 
Cuccurucù no’ le vòjo ppiù3

Chicchirichì le tre formiche
Chicchirichì do’ sono ite
Chicchirichì so’ ite a ‘i bagno
Chicchirichì che arte fanno
Chicchirichì fanno la seta

Chicchirichì che c’emo a cena
Chicchirichì c’è l’insalata
Chicchirichì chi l’ha lavata
Chicchirichì l’ho lavata io
Chicchirichì le mangio io
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Interessanti anche i rimandi che gli autori fanno ad un’altra filastrocca raccolta a Civitavecchia: 

Chicchirichì galletto zoppo
Chicchiricì chi l’ha zoppato 
Chicchirichì le tre formiche 
Chicchirichì dove so ite
Cicchirichì so ite al baggno 

Chicchirichì che c’è per cena?
Chicchirichì c’è l’insalata
Chicchirichì chi l’ha capata?
Chicchirichì la capi tu
Chicchirichì non la voglio più4

Anche nella filastrocca successiva Pietro usa una sorta di cantilena per scandire il testo, e procede in 
un’accelerazione progressiva che va da una pulsazione minima di 84 bpm circa nei primi due versi a 96 bpm 
circa nei versi successivi due, poi 108 bpm nei quattro seguenti, 126 bpm circa i sei versi a seguire, fino al 
144 bpm circa degli ultimi due versi. Il ritmo è caratterizzato da un andamento dattilico ( ‘ X X ), ternario 
dunque, che collega i versi tra loro. L’assenza di accento all’inizio di molti versi e l’uso del motivo ritmico 
dattilico trasmettono una sensazione propulsiva molto forte.

L’andamento intonativo-melodico della voce, invece, è altalenante perché si sposta ciclicamente dal gra-
ve all’acuto per poi tornare al grave. Anche qui la conclusione slitta verso il parlato, catturando l’ascoltatore 
cui è rivolto chi recita la filastrocca. Come spiega Pietro, si sceglie il nome con cui concludere proprio 
seguendo questo principio. Veniva utilizzata per far addormentare i bambini cullandoli oppure, più spesso, 
per divertirli tenendoli sulle gambe e prendendoli per le braccia, come spiega lui stesso nella traccia sonora. 

Sega segaccia
chi fila e chi naspa
chi fa le belle boccone
chi fa cico a cico
chi aspetta ‘l su’ marito
il su’ marito era il conte
il conte nun c’era
c’era la sua mugliera

la sua mugliera faceva il pane
e diede un tozzo al cane
il cane era pazzo
sotto c’era il pozzo 
il pozzo era sfondato
sotto c’era il prato
il prato era fiorito
Mecuccetto in paradiso

Anche questa filastrocca è stata documentata da Arduini-Leuzzi-Palmisciano, ma è stata inserita tra i gio-
chi anziché tra le filastrocche. Eccola:

Sega segaccia 
chi ffila e cchi ‘nnaspa 
chi ffa li maccheroni
li mangia ddu bbocconi
chi ffa zzico a zzico
aspètta ssu’ marito
ssu marito è ‘nnat’a Rroma
a ccomprà bbèlla corona

bèlla corona era d’argènto
che ppesava cinquecento 
cinqueccinquanta 
ala Margherita canta
lassamola cantà 
che sse vole marità ... 
(si perde la fine)5

23 - Seta setola
Genere: filastrocca.
Esecutore: Caterina Tonielli, Pietro Moretti.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2009, Museo della terra).

Questa filastrocca è molto diffusa in tutta Latera, come attesta la registrazione. Recita Caterina Tonielli, ma 
tutti i presenti contribuiscono, anche nelle spiegazioni. Veniva detta ai bambini per farli andare a scuola. In 
questo caso non possiamo valutare l’andamento melodico-ritmico perché le voci si sovrappongono fra loro e 
Caterina non è sempre sicura del testo.

Seta setola 
I figli vanno a scuola
Vanno a scuola co’ ‘i canestrello

Tutto pieno di pizzutello
La maestra je fa festa
E io mi butto dalla finestra
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24 – Indovinelli
Genere: indovinelli.
Esecutore: Francesca Tramontana.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, maggio 2001, cantina Ginanneschi).

“Prima la televisione non c’era quando èremo piccine... le gente più anziane ce raccontavano le storie 
e si passava le serate così” spiega Francesca facendo riferimento non solo agli indovinelli ma anche alle 
filastrocche.

Indovina indovinello
chi fa ill’ovo nel cestello? 
(La gallina)

Io c’ho un porchettuccio 
Legato a manganelluccio
Non magna e non beve
E campa come si deve.
Che è? 
(L’ago che si infila)

Io ce ll’ho tu n’ ce ll’hai
Vien con me che ll’averai.
Metti il tuo accanto a i’ mio
Ce l’avremo tu e io.
(La luce della candela)

Tritolì che tritolava
Senza gambe camminava
Senza culo non sedeva
Come dommine faceva.
(Il gomitolo che rotola)

25 - Formule di scongiuro
Genere: formule di scongiuro.
Esecutore: Luigi Poscia, Francesca Tramontana, Pietro Moretti.
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, maggio 2001, cantina Ginanneschi - agosto 2004, casa Moretti).

Queste sono due formule ben note ai Lateresi, che venivano scandite dai bambini quando desideravano che 
smettesse di piovere. La forma dello scongiuro degli adulti viene qui sostituita da una formulazione a filastrocca.

Piove piovicina
La gatta s’arruncina
S’arruncina sopra (sotto) il tetto
Scappa giù e si rompe il becco

Signore ‘n fate piova
(che) la mi’ mamma è fora
È fora pi’ ‘l signore
Scampa ‘ill acqua e viene il sole
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Ho scelto di mettere due versioni di queste due formule di scongiuro per far sentire differenze e similitudini 
nel modo di recitarle. Tra parentesi le differenze eseguite da Pietro Moretti. Tutti usano un ritmo giambico, ma 
mentre Francesca Tramontana le avrebbe recitate come le precedenti filastrocche, Luigi Poscia invece le canta 
con una linea melodica riconoscibile abbastanza diffusa nelle filastrocche infantili, infine Pietro Moretti canta 
sulla stessa melodia di Luigi, ma alleggerendo la scansione melodica a favore di una maggiore cadenza ritmica di 
tipo ternario. La versione 2  è trasportata una IV sopra per facilitare la comparazione.

Sia Luigi che Pietro scivolano progressivamente nel parlato nell’ultimo verso. Come in molte filastrocche 
rivolte ai bambini.

Che gli scongiuri siano cantati e che lo siano in modo così vario per me è un segnale della vivacità musicale 
dei lateresi.

26 – Giochi
Genere: gioco formulaico
Esecutore: Pietro Moretti
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2009, Museo della terra)

Quelli che seguono non sono giochi di ruolo o di squadra, ben testimoniati nel Museo della terra nella sezione 
dei “Quattro cantoni”. Si tratta invece di quei giochi che si facevano tra adulti e bambini, o tra bambini, in cui 
ancora una volta la sonorità o musicalità assumono un ruolo rilevante. 

Tiriticchettocche

[Gola da gatto]
Barba da becco
Bocca sgranapagnotte
Naso a sprofuma cammini

Occhio a sarravallo
Fronte frottente
Piazza dei pidocchi
E tiriticchettocche6

E sull’ultimo verso gli si davano tre, quattro cazzotti (leggeri!) in testa.

Anche qui vi è una progressiva accelerazione durante l’esecuzione, che permette di dividere i versi in tre 
gruppi ai quali far corrispondere altrettante indicazioni metronomiche: la pulsazione minima iniziale ha il 
valore metronomico di 50 bpm circa, i due versi successivi il valore metronomico di 80 bpm circa, infine, 
gli ultimi tre versi esprimono un valore metronomico di 110 bpm circa. Qui è assente una linea melodica ma 
Pietro fa molte pause, probabilmente perché immagina il movimento fisico corrispondente ad ogni verso: si 
accarezza prima il mento, poi la bocca, il naso, gli occhi, la fronte e infine la testa del bambino.

Trananà che è morto un frate 
All’Inferno ‘un ce se cape
‘N Paradiso n’ce ne volemo
Trananà come faremo?

E si prendeva il naso del bambino tra le dita indice e medio della mano.

Ciribillì
Signor mae’
Buttate di qui
Di qui di qui

Dicendo “ciribillì” si prendeva l’orecchio di un bambino, l’altro rispondeva “signor mae’” e quindi si co-
minciava un gioco simile alla morra, in cui ognuno “buttava” un numero con la mano. Se chi era “sotto” non 
indovinava le dita che venivano “buttate” gli si tiravano le orecchie, quindi faceva di tutto per indovinarle.

La morra di per sé è già un gioco in cui il ritmo e l’annuncio dei numeri con un grido discendente sono già 
fortemente musicali (cfr. a questo proposito il film documentario Murrasarda (Italia), realizzato in Sardegna 
da Andrea Lotta nel 2009). Nel nostro caso la filastrocca iniziale sancisce una ritualità in modo molto forte. 
Diversamente credo che nessuno si sarebbe fatto tirare le orecchie!
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27 - Luccica luccica
Genere: formula 
Esecutore: Pietro Moretti
Registrazione: Giulia Monaci (Latera, maggio 2001, casa Moretti) - Fulvia Caruso (Latera, agosto 2009, 
Museo della terra)

Luccica luccica 
Vien da me
Ti darò il pan del re
pan del re della regina
Luccica luccica s’avvicina
Quando se cantavano ste canzone pareva davvero che la lucciola si avvicinasse!

Luccica luccica 
Gialla gialla
Tre garofani e ‘na cavalla
Quando suona la campanella
Luccica luccica atterra a terra
E la lucciola si avvicinava, si fermava sul terreno e così i bambini potevano catturarla.

Come dice Caterina nella registrazione, questa filastrocca da piccoli la dicevano tutti per poter giocare con 
le lucciole. Arduini-Leuzzi-Palmisciano ne attestano diverse versioni a Bomarzo7:

Luccica luccica la la piastrella
la Liona è la ppiù bbella
la più bbella che stava nel mondo
che pportava lo capo bbiondo
capo biondo che pportava ‘ngelicato
il vaccèllo s’è ppiantato
s’è ppiantato a mmèzzo zzole
la Liona faceva l’ammore

e la fa con tra guarzoni
uno fila uno naspa
uno fa e ccappèlli di paja
pì andare a la battaglia
la battaglia è principiata
la liona è cavarcata
è cavarcata su dd’ gammèllo
pizzica e mozzica i’ ccardarèllo 

Alla nota 6 relativa  gli autori segnalano l’esistenza di una versione senese simile tranne che per il primo 
verso, e con una parte iniziale che qui manca, documentata in Ambarabà. Un’antologia di filastrocche popo-
lari, a cura di L. Gandini, Milano, 1979, pp. 79-80. Ritengo questa segnalazione importante perché secondo 
me il verso iniziale è spurio, dato che qui non significa nulla mentre nella nostra filastrocca è calzante.

Più simile alla nostra è quella che gli autori riportano qualche pagina più avanti8:

Luccica luccica vèni co’ mme 
chè tti dò il pane del re 

il pane de’ rre dde la reggina 
lùccica lùccica piccinina

28 – Proverbi
Genere: proverbi
Esecutore: Pietro Moretti, Dario Tramontana
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2009, Museo della terra)

Quando ce so le noci a tre a tre
Un sacco de grano lascialo per te

Febbraro febbraretto
Corto e maledetto

Maggio ortolano
Tanta paglia e poco grano
Cava cava corna
A tomar col gioglio
Con il gioglio e il zappetello
Và alla vigna il moscatello

Tutti i proverbi si riferivano all’agricoltura. Perle di saggezza per orientarsi nella coltivazione dei campi. 
La formula anche in questo caso favorisce la memorizzazione.
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29 - La speranza delle donne
Genere: formule divinatorie
Esecutore: Pietro Moretti
Registrazione: Giulia Monaci (Latera, maggio 2001, casa Moretti)

Le donne quando andavano a lavorare in campagna avevano delle “usanze”, come quella di “Ciriolo”: cattu-
ravano l’insetto omonimo e mentre questo camminava sulle dita gli cantavano una formula e poi lo lasciavano 
andare. A seconda della direzione che prendeva verificavano se il proprio innamorato era là oppure no.

Ciriolo dei tre colori
Dimmi il vero dov’è il mio amore

Se è di qua se è di là
Ciriolo vallo a trovà

C’era poi un’erba chiamata il “gioglio” che ha una serie di foglie che venivano sfogliate mentre si ripeteva 
ciclicamente:

Mi ama 
Mi adora

Mi burla
E mi canzona

Finite le foglie, si vedeva quale era il proprio destino: amore, adorazione, burla, presa in giro.

30 - Cucuio cucuio
Genere: formula divinatoria
Esecutore: Pietro Moretti
Registrazione: Giulia Monaci (Latera, maggio 2001, casa Moretti) - Fulvia Caruso (Latera, agosto 2009, Museo 
della terra)

Il rapporto con la natura che abbiamo visto prima torna anche nelle filastrocche divinatorie. Si interagiva con il 
canto del cuculo contandone i richiami, o della tortora interpretando il nome che cantava:

Cucuio cucuio co le penne d’oro 
quant’anne ce sto in purgatorio?
Cucuio cucuio co le penne de riso 

quant’anne ce sto in paradiso?
Cucuio cucuio co le penne d’argento 
quant’anne ce stò in inferno?

“È questo il rapporto suono natura!” Dario Tramontana

31 – Strumenti effimeri
Genere: costruzione di strumenti effimeri 
Esecutore: Dario Tramontana
Registrazione: Marco D’Aureli (Latera, maggio 2007, Museo della terra)

Dario Tramontana spiega a dei tirocinanti coordinati da Marco D’Aureli come si costruiscono due strumenti a fia-
to effimeri: la “tromba” e il “fischiapecore”. Entrambi realizzati con la corteccia del castagno selvatico erano giochi 
di ragazzi appresi dal mondo dei pastori, che li realizzavano sia per passare il tempo che per richiamare le pecore.

Il primo, la “tromba”, è in realtà una sorta di oboe, dato che i bordi della corteccia vengono assottigliati per essere 
messi in vibrazione dall’aria nella bocca quando viene suonato. Essendo privo di fori digitali produce un solo suono, 
quindi ne vengono costruiti diversi di diversa lunghezza per poter creare una sorta di musica. Spesso venivano anche 
suonati a due a due.

Il secondo è invece un fischietto. Produce un unico suono acuto ascendente estremamente intenso.

32 - Richiami per gli asini
Genere: richiami
Esecutore: Nando Manni
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, dicembre 2005, cantina di Franco Tramontana)

Parlando di tante cose diverse sulla storia del paese, Nando mi ha ricordato questa usanza: per far bere gli asini alle 
fontane i loro padroni li sollecitavano con dei fischi. Questa è una abitudine diffusa  in tutto il mondo se Francesco 
Giannattasio ha registrato in Somalia dei canti per far bere i cammelli (cfr. Giannattasio, 1992).

Un altro documento che attesta la ricchezza del paesaggio sonoro locale.
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33 - Fiume amaro
Genere: canzone
Esecutori: Franco Ginanneschi, Dario Tramontana, Luigi Poscia, Federico Pepe, Giulio Magalotti, Pina 

Magalotti, Caterina Tonielli, Rosa Tonielli
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2009, Museo della terra)

Fiume amaro, che è molto diffusa nel mondo contadino di tutta l’Italia, fu composta da Mikis Theodorakis (O 
Kaimos – la tristezza, parole di Dimitris Hristodoulou), ispirandosi alla musica tradizionale greca, e venne resa 
celebre in Italia dalla voce di Iva Zanicchi, che la incise nel 1970 nell’album della RI-FI “Caro Theodorakis...Iva” 
(RFL-ST 14042), su testo italiano di S. Tuminelli.

A Latera è piaciuta molto e veniva sempre eseguita assieme a Maremma amara durante i viaggi che si facevano 
per andare a lavorare come lavoratori stagionali in Maremma negli anni settanta-ottanta portati con dei pullman 
da una sorta di caporali. L’amarezza, il dolore e la fatica amorosa della canzone vengono lette come quelle da loro 
provate nell’estenuante lavoro stagionale. Un ricordo non sempre piacevole, come sentirete dalla registrazione 
qualcuno non la voleva cantare!

È un fiume amaro dentro me, 
il sangue della mia ferita, 
ma ancor di più, è amaro il bacio 
che sulla bocca tua, mi ferisce ancor. 
ma ancor di più, è amaro il bacio 
che sulla bocca tua, mi ferisce ancor. 
 
Lunga è la spiaggia e lunga è l’onda, 
l’angoscia è lunga, non passa mai.
Il pianto cade sul mio peccato9 
Sul mio dolore, che tu non sai. 

È un fiume amaro dentro me...
 
Ma10 tu non sai che cosa è il cielo 
Cos’è la notte senza luna
Il pianto cade sul mio peccato
Sul mio dolore che tu non sai11.

È un fiume amaro dentro me...
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Viene eseguita in polifonia con due voci parallele per terze. Il “primo” e le donne eseguono la melodia, gli 
uomini cantano una terza sotto. Anche qui, come nei canti locali, attacca un solista cui si aggiunge la voce sotto 
dal secondo verso. Alla fine della prima strofa Dario Tramontana accenna un controcanto alla terza superiore.

34 - Maremma amara
Genere: canzone
Esecutori: Dario Tramontana, Luigi Poscia, Federico Pepe, Giuseppe Moretti
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2010, Cantina di Dario Tramontana)

Le strofe di questa canzone furono pubblicate già nelle raccolte del Tommaseo (1841) e del Tigri (1869)12. 
Registrazioni del canto sono invece state eseguite in Valdarno superiore nel 197813 da Dante Priore. Le linee me-
lodiche e i testi di queste registrazioni richiamano quella più nota ed eseguita, qui presente, ma mostrano anche 
delle difformità consistenti. Quelle sono più aderenti ai moduli improvvisativi e alle linee melodiche di estrazione 
contadina, che rimandano alle modalità “alla mietitora”.

Il testo non è mai lo stesso, e anche a Latera abbiamo una versione locale di questa canzone che è diventata 
ormai simbolo della Maremma toscana.

Tutti mi dicon Maremma Maremma
e la mi pare una Maremma amara.
L’uccello che ci va perde la penna 
io c’ho perduto una persona cara.
Tutto mi trema il cor quando ci vai
perché ho timore che non torni mai.
Chi va in Maremma e lascia l’acqua fresca

perde la dama e più non la ripesca.
Chi va in maremma e lascai l’acqua bona
perde la dama e più non la ritrova.
Là nella spiaggia c’è na croce antica
là è che riposa na persona amica.
Sia maledetta Maremma Maremma 
sia maledetta Maremma e chi l’ama. (2 v)

Come in tanti altri canti lateresi, intona un solista sulla linea principale del canto, e gli si aggiungono quasi 
subito gli altri uomini in coro sulla seconda voce una terza sotto. Qui la voce solista è Dario Tramontana.
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35 – Lavorare in Maremma
Genere: memoria storica
Esecutore: Giuseppe Moretti
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2010, Cantina di Dario Tramontana)

Giuseppe Moretti dopo aver cantato ricorda con slancio di quando a tredici anni ha dovuto andare a ‘lavorare 
a Maremma’. Ricorda soprattutto quello che mangiavano, a significare la fame che provavano. Il ricordo evo-
cato riguarda il periodo della mietitura, che obbligava a rimanere più settimane lontano da casa.

36 - La storia di Battista
Genere: ballata, canto di cantastorie
Esecutore: Giuseppe Moretti
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2010, Cantina di Dario Tramontana)

I ricordi “vengono a cadenza” diceva Aurora Milillo. E così Giuseppe dopo aver rievocato il lavoro in ma-
remma si ricorda di un canto che sentiva sempre eseguire dai genitori mentre lavoravano i campi. La melodia è 
nota come canto di cantastorie, come vedremo anche nel brano successivo, ma il testo fu scritto da un profes-
sore di Valentano a ridosso della Prima Guerra Mondiale per raccontare le vicende di un soldato di Valentano, 
che di nome faceva Battista. Probabilmente manca qualche pezzo qua e là, ma la memoria di Giuseppe è per 
me ugualmente strabiliante.

Ascoltate la registrazione fino in fondo, l’aneddoto è molto delicato e restituisce anche un altro quadro sui 
lavori che si facevano una volta.

Di estremo interesse per me i commenti sul modo di eseguire questo canto. Nascendo dai cantastorie è 
pensato come monodico, invece a Latera veniva eseguito in polifonia, perché il cantastorie “non gli dà l’aria, 
è meglio cantata in coro. Almeno in tre.”[...] “Più ce n’è meglio è.” è anche una testimonianza di microstoria 
nella Storia. Sul monte Sabotino ebbero luogo nel 1915 le tristemente famose battaglie dell’Isonzo.

Nei begli anni di mia giovanezza
io sotto l’armi io venni chiamato
a compir il mio dover di soldato
e la guerra con l’Austria scoppiò.
Mi trovavo sul monte Sabatino
e dal ghiaccio colpito restai
le mie forze più bella restai
e per sempre infelice sarò.
Le mie forze più bella restai
e per sempre infelice sarò.
Mi tagliarono una gamba e poi l’altra
ch’io col pianto ricopro le gote
come un carro che perde le ruote
in quel punto dovetti restar.

Come un carro che perde le ruote
in quel punto dovetti restar.
Considerate il dolor di Battista
quando si vidde la sorte spietata
ma l’amante la bella Nunziata
mutilato lo volle sposar.
Ma l’amante la bella Nunziata
mutilato lo volle sposar.
O Nunziata mia amante superba
tu hai il marito ferito in battaglia
le sue forze le ha date all’Italia
e per sempre infelice sarò.
Le sue forze le ha date all’Italia
e per sempre infelice sarò.
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37 - Mario Baldi
Genere: ballata, canto di cantastorie
Esecutori: Giulio Magalotti, Franco Ginanneschi, Dario Tramontana, Luigi Poscia, Federico Pepe
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, agosto 2009, Museo della terra)

Nel Quaranta partì Mario Baldi
quando l’Italia entrava in guerra
lasciò una moglie e una bambina bella
dicendo “presto spero di tornar”.
La su moglie che è tanto devota
Dona al marito una collanina
Santa Rita la medaglina
Portala al collo che ti aiuterà
Santa Rita la medaglina
Portala al collo che ti aiuterà
Nella giungla che si era aggregato
Coi tedeschi lassù sotto il ...
... abbandonarono tutto 
sotto il fuoco di mitra e cannon
Mario Baldi con gli altri fuggiva 
Ma una bomba gli cadde vicino
Vidde morire il suo caro cugino
Dallo spavento lui muto restò
Rimanè così prigioniero 
Da tedesco come era vestito
Pien di freddo, di fame sfinito
In Siberia internato ecco là.
Più notizie non ebbe la moglie
Ma la moglie non si disperava
Santa Rita lei sempre pregava
Che il marito potesse torna’
Doppo la guerra molti son tornati

Ma Mario Baldi restava disperso
Dicevano che è morto di certo
Laggiù in Russia sul fronte del nord.
E invece lui era prigioniero
Muto in campo di concentramento
Finalmente è venuto il momento
C’hanno capito che era un italià.
Lui che abitava sulla montagna
Si incammina sulla lunga via
Per rivedere la famiglia sua
Un tormento lui sente nel cuore
E perché muto non può parlare
Il dolore non vorrebbe portare
Alla moglie cui vuol tanto ben.
Entrò dentro ad una chiesetta
In ginocchio si mise a pregare
La collanina si mise a baciare
Come prima tu fammi parlar.
Si avvia alla sua casetta
Alla porta lui bussa in fretta
Solo la bambina a casa trovò.
La fanciulla non lo conosceva
E gli offre un pezzo di pan.
Nell’istante arriva la moglie
Lui gli fissa lo sguardo di scatto
Ma .....tutto un tratto
Figlia mia del tuo papà!

Un tempo questa canzone si cantava quando si andava a bere nelle cantine, racconta Giulio, e si cantava anche 
in due tre modi diversi. Ne accenna uno che veniva accompagnato dalla fisarmonica, riportato nella seconda tra-
scrizione. Qui è cantata solo la prima parte, perché non tutti sanno il testo. 
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è una testimonianza molto interessante del modo di cantare in polifonia a più di due voci: la linea melodi-
ca principale rimane al centro (Franco Tramontana), ma oltre al coro una terza sotto, a un certo punto Giulio 
Magalotti aggiunge una terza linea melodica parallela una terza sopra. Questo canto è piuttosto diffuso in tutta 
Italia. Ne troviamo attestazioni nelle valli bergamasche (comunicazione personale di Giordano Calvi, direttore 
della banda di Cusio) ed anche nella pubblicazione di Dino Coltro (1988: 267) con il titolo “Il soldato muto”. La 
stessa melodia è utilizzata per il canto “Non ti ricordi, fanciulla mia cara”, pubblicato sia nel Canzoniere della 
Resistenza, edizioni Bella Ciao!, Milano, 1972, sia sul sito internet ildeposito.org, archivio di testi, accordi e 
musica di canti di protesta politica e sociale. 

38 - Io sono alpin
Genere: canto degli alpini
Esecutori: Angelo Ginanneschi, Luigi Poscia
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, maggio 2001, Cantina Ginanneschi)

Io sono alpin
mi piace il vin
tengo l’innamorata
vicino al giardin. 
Vicino al giardin
vicino alla caserma

tengo una bella serva
per fare l’amor.
Per fare l’amore
ci vuole giudizio
le ragazze l’hanno per vizio
d’ingannare la gioventù.

Questa esecuzione frammentaria e scanzonata è qui a testimoniare un repertorio piuttosto vasto di canti di 
tradizione corale alpina che sono diffusi non solo in tutto il nord ma anche nel centro-sud Italia. La loro for-
tuna è dovuta all’incontro tra uomini durante il militare e soprattutto durante la Prima Grande Guerra. Molti 
dei reduci – così almeno a Latera – hanno continuato a cantarli nei loro raduni per anni, facendoli appredere 
a tutti i paesani. La facilità melodica e di accompagnamento e i temi spesso allegri che li compongono hanno 
senz’altro contribuito alla loro fortuna. Si cantava lavorando i campi per tenersi allegri. 

Qui intona la melodia Angelo Ginanneschi, mentre Luigi Poscia esegue la seconda voce una terza sotto. 
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39 - Moretto, Moretto
Genere: ballata
Esecutori: Angelo Ginanneschi, Luigi Poscia, Francesca Tramontana
Registrazione: Fulvia Caruso (Latera, maggio 2001, Cantina Ginanneschi)

Moretto va nell’orto 
va coglie l’insalata 
Moretto l’ha baciata
malata lei restò.

Moretto entra in camera 
col bianco fazzoletto
la vide in fondo al letto
si mise a lacrimar

Anche questo canto era eseguito durante il lavoro dei campi, nel tragitto dal paese ai campi e ritorno, o nei 
lavori collettivi agricoli in paese, come la spannocchiatura. Molti sono i lateresi che ancora lo ricordano. è 
per questo che non poteva mancare, ancorché frammentario. Il testo appartiene al tipo narrativo, articolato su 
strofe di quattro versi ABBx, di cui qui abbiamo solo due esempi. L’originale è molto più lungo e racconta 
la storia di un amore sfortunato. Era cantato da uomini e da donne indifferentemente, come testimonia anche 
questa esecuzione su un’unica linea melodica da parte di Angelo, Luigi e Francesca. Anche se non è eseguito 
in polifonia, comunque, Angelo mantiene il ruolo di leader che scandisce da solo il primo verso di ogni strofa.

40 - Dei nostri fratelli 
Genere: canto devozionale
Esecutori: Giulio Magalotti, Franco Ginanneschi, Dario Tramontana, Luigi Poscia, Federico Pepe
Registrazione: Marco D’Aureli (Latera, agosto 2009, Museo della terra)

Canto di commemorazione per la messa dei defunti del 1 novembre, eseguito anche per l’Ottavario dei defunti.

Dei nostri fratelli afflitti e piangenti
O Re delle genti perdono pietà (2 v)
Sommersi nel fuoco di un carcere orrendo
Ti chiedo piangendo perdono pietà  (2 v)
Finché da quel fuoco saranno risorti
Signor dei tuoi morti perdono pietà  (2 v)
Se volgi lo sguardo benigno alla Croce
Ripete ogni voce perdono pietà  (2 v)

Il testo completo prevede, dopo i primi quattro ver-
si, questi altri quattro: 

Ascolta le madri, le spose dei morti,
i figli dei forti, perdono e pietà. (2 v)
Ai nostri fratelli, dài dunque riposo,
o Padre amoroso, perdono e pietà. (2 v)

Anche qui l’esecuzione prevede che una voce (Dario Tramontana) intoni la melodia da sola all’inizio di ogni 
strofa, cui si aggiunge a rinforzo della prima voce Franco Ginanneschi, mentre gli altri uomini eseguono la 
seconda voce una terza sotto. Il movimento delle due linee melodiche è parallelo, con cadenza all’unisono.
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1   Arduini, Leuzzi, Palmisciano, 1983, p. 22
2	  G. Tigri, Canti popolari toscani, Firenze, 1869, G. Barbera Editore.
3	  La mia ragazza rimane giù nel borgo / I giovanotti non li conosce affatto / Senza di me non va a dire novenari / Mi ha fatto il cenno 

con la gonnella / “ti aspetto giù da me”.
4	  Arduini-Leuzzi-Palmisciano, 1983, p. 231.
5	  Arduini-Leuzzi-Palmisciano, 1983, nota 25.
6	  Arduini-Leuzzi-Palmisciano, 1983, p. 241. 
7	  Nella versione registrata da me nel 2004 a casa di Pietro Moretti, la strofa aveva un verso iniziale in più: Cola da gatto. 
8	  Arduini-Leuzzi-Palmisciano op. cit, p. 223.
9	  Arduini-Leuzzi-Palmisciano op. cit, p. 230.
10 Versione originale: E il pianto cade...
11 Versione originale: E tu non sai...
12 Versione originale: E il non sapere in quale istante /Il tuo dolore ti assalirà.
13 N. Tommaseo, Canti popolari toscani, corsi, illirici e greci. Venezia, 1841. Per il Tigri cfr. nota 36.
14 Stornelli e rispetti. Documenti di canto e di poesia popolare raccolti nel Valdarno superiore. Volume II. Supporto integrativo al 

volume omonimo a cura di Dante Priore, Comune di Terranuova Bracciolini, 2005.

Museo della terra, 29 agosto 2009.
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